ANTHOLOGICA ANNUA 60 (2013) 103-134

La cuestion religiosa en la Espana
de hoy y sus antecedentes a la luz de
tres novelas de Galdés: Dofia Perfecta
(1876), Gloria (1877) y La familia
de Leon Roch (1878)

IGNACIO CARBAJOSA PEREZ

Catedratico de la Facultad de Teologia
de la Universidad Eclesidstica San Ddmaso

SUMARIO. 1. La cuestién religiosa en la Espafa de hoy. — 2. Las novelas de
tesis de Galdés como reflejo de una época. — 3. El tema y los personajes de
las tres novelas. — 4. Modernismo y apologética catélica. — 5. Una fe basada
en la devocién femenina. — 6. Una fe enemiga de la razén y del afecto. — 7.
Una fe enemiga de la democracia. — 8. A modo de conclusién: lecciones de
la historia.

“Alla lejos (...) esta Ficobriga,

villa que no ha de buscarse en la Geografia
sino en el mapa moral de Espaiia,

donde yo la he visto”

(B. PEREZ GALDOS, Gloria).

1. LA CUESTION RELIGIOSA EN LA ESPANA DE HOY

Este articulo! pretende profundizar en algunas de las raices de la
“cuestion religiosa” en la Espafa de hoy, concretamente aquellas que

1. Con este articulo quiero contribuir al Homenaje a Mons. José Luis Gon-
zalez Novalin, ilustre historiador y hombre de Iglesia, como agradecimiento a
su labor como Rector de la Iglesia Nacional Espafiola de Santiago y Montserrat,
noble institucion que tantos servicios ha prestado a la cultura espafiola, soste-
niendo la investigacién de todos los que de ella formamos parte.
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tienen su origen remoto en el ultimo tercio del siglo XIX. En concreto,
quiero estudiar dichas raices a través de tres novelas de Benito Pérez
Galdés cuya tematica central es, precisamente, “la cuestiéon religiosa”.

Utilizando la expresién genérica “cuestion religiosa”, acufiada en
las batallas decimonénicas en torno al papel de “la religién”, apro-
vecho para referirme, a la vez, al catolicismo (expresién religiosa do-
minante en la Espafia de entonces y en la de ahora), a las diferentes
religiones, al agnosticismo o ateismo y a la religiosidad en general, o,
lo que es 1o mismo, a una cierta percepcién de la realidad.

Las “batallas” culturales que el gobierno de J.L. Rodriguez Zapa-
tero emprendio, especialmente en su primera legislatura (2004-2008),
han reavivado la discusién en torno al papel de la religién, y mas con-
cretamente del catolicismo y de la Iglesia Catélica, en nuestra socie-
dad. No en vano se trataba de batallas en las que la Iglesia Catdlica
se encontraba en abierta oposicién con el ejecutivo: matrimonio ho-
mosexual, aborto, divorcio “express”, educacién para la ciudadania,
etc. Los campos objeto de nueva legislacién habian estado marcados y
determinados desde hace siglos por la tradicién catélica espafiola.

Las discusiones que a raiz de estas “batallas” se han sucedido,
han puesto de manifiesto una cierta percepcion, en gran parte domi-
nante en nuestro medios de comunicacion, en la politica y en calle,
de lo que es la Iglesia Catolica y el catolicismo en general. Me refiero
a la percepcién dominante en aquellos que no se sienten parte de la
Iglesia (dejando a un lado el hecho de que formalmente sean parte
de ella por el bautismo), percepcién que de algiin modo, y en algunas
cuestiones, subyace en la mentalidad de un buen nimero de aquellos
que se confiesan catolicos.

JEn qué consiste esta percepcién que un amplio sector de la po-
blacién tiene del catolicismo? Para ellos la fe cristiana poco tendria
que ver con la razén. Se atribuiria al sentimiento, a la tradicién, a
opiniones poco ligadas a lo que se puede ver o tocar. Sin entrar en
grandes disquisiciones, la dialéctica entre razén y fe formaria parte
de esta imagen del catolicismo: la razén tiene que ver con la ciencia
y el conocimiento en general, mientras que la fe se mueve en el vago
campo de las creencias sin especial fundamento.

Para esta misma percepcion, la Iglesia Catélica y su doctrina se-
ria enemiga de la libertad, por lo que, de un modo u otro, acepta a
regafiadientes la democracia, que no es su sistema politico favorito.
A esta problematica pertenece la idea generalizada de que la mujer
estd sometida al hombre en la Iglesia, o la impresién extendida de
que en amplios periodos de la historia la institucién eclesial se ha
opuesto al progreso y ha sido un factor de opresion en la sociedad.
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Por ultimo, este conjunto de impresiones y percepciones sobre el
catolicismo incluye el axioma de que la fe nada tiene que ver con
el afecto, o peor aun, que percibe negativamente (ligada al peca-
do) la relacién hombre-mujer, que es enemiga del deseo, que reprime
la sexualidad. En el mismo orden de cosas, aunque la misma historia
del arte parece contradecirlo, se tiene la impresién de que fe y belle-
za estan renidas.

Podriamos afiadir también, si queremos hacer justicia a la menta-
lidad de la que hablamos, que, para dicha mentalidad, la Iglesia, y en
general los cristianos, estan ligados a las obras de caridad, aunque
esta impresién pueda convivir con acusaciones que tienen que ver
con la riqueza en la Iglesia, con la hipocresia de los cristianos y de su
limosna, o con la perpetuacién del status quo social que la limosna
implica.

Ni qué decir tiene que un conglomerado de opiniones, impresio-
nes y percepciones como éste, considera a la Iglesia Catélica y al
catolicismo en general, una rémora del pasado que, a pesar de todo,
las reglas de la democracia y de la convivencia invitan a tolerar. Lo
cual no entra en contradiccién con un programa de acciones dirigido
a eliminar o neutralizar el influjo que la Iglesia Catolica o sus creen-
cias tienen en la sociedad espafiola. Pensemos en algunos proyectos
legislativos de “libertad religiosa”, de educacién (laica y estatal),
de configuracién de un “Estado laico” o en las lineas editoriales de
algunos medios de comunicacion?.

Pero la “cuestién religiosa” no se configura tinicamente en forma
de batalla en torno a “creencias” o enunciados explicitamente reli-
giosos. En ella entra en juego también, o principalmente, una cierta

2. Resulta paradigmético de esa voluntad de neutralizar la influencia de la
Iglesia Catoélica lo que contaba el director de El Mundo, Pedro J. Ramirez, acerca
de una conversacion con el Presidente de Gobierno J.L. Rodriguez Zapatero en
2004: “Han pasado més de siete aflos pero atn debo de guardar, fosilizada en
algun sitio, la mueca de estupor que se me dibujé en el rostro cuando la primera
vez que me invité a La Moncloa, justo antes de sentarnos a cenar, Zapatero me
hizo la Gltima pregunta que podia esperar escuchar en aquel sitio: «;Oye, ti crees
en Dios?». (...) él aproveché mis dos segundos de sorpresa para contextualizar su
interrogante: «Es que yo no creo... ;sabes?». (...) Por eso, confianza por confian-
za, me senti obligado a entrar al trapo, aunque pareciera que lo hacia con una
evasiva: «Si no tuviera mas remedio que responder a esa pregunta, te diria que
no lo sé». Probablemente, el que yo diera esa sensacién de nadar entre dos aguas
terminé de darle alas y fue entonces cuando me explicé que la hoja de ruta de
su «democracia bonita» incluia ayudar a la sociedad espafiola a «liberarse» de la
dependencia de la Iglesia catélica, fruto de tantos afios de «atraso»” (“Carta del
director”, El Mundo, edicién del 21 de agosto de 2011).
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percepcioén de la realidad. Si habiamos dicho, en negativo, que para
un amplio sector de nuestra sociedad la fe poco tenia que ver con la
realidad o con la razén, esto significa, en positivo, que la realidad no
remite a una pregunta religiosa, es “neutra”, no “mueve a”. La rea-
lidad esta ahi, es algo comun a todos y no es el punto de partida del
fenémeno religioso, no hace surgir, en la experiencia, una “cuestién
religiosa”. Realidad y apariencia coincidirian. La realidad no es el
lugar del asombro religioso. Este seria el “credo laico” de una socie-
dad como la nuestra. Solo que de este credo participarian también
un buen numero de creyentes, catélicos y no, que conciben la religién
como un “hecho” privado, relacionado con la “interioridad” o con el
sentimiento (no con la “realidad” que todos compartimos).

Para aclarar lo que entiendo por esta percepcion “neutra” o posi-
tivista de la realidad, que subyace a la mentalidad comtn de buena
parte de nuestra sociedad (especialmente en sus expresiones publi-
cas), quisiera partir de un hecho que ha marcado la vida de nues-
tro pais y que ilustra bien el “credo” del que hablo. Se trata de los
atentados del 11 de marzo de 2004 en Madrid y de las reacciones que
provocé en la sociedad. En pocos ejemplos como en éste se pueden
ver, dada su crudeza, la dindmica del impacto de la realidad con
nuestra conciencia y, a su vez, dada su magnitud y el seguimiento
mediatico que tuvo, la lectura que la mentalidad dominante hace de
esa dinamica.

Es dificil, por no decir imposible, sustraerse al impacto que estos
atentados provocaron en nosotros. El dolor y el desconcierto de los
primeros momentos resultaron evidentes. Pero basté que pasaran
unas cuantas horas para que se produjera una reduccién de la rea-
lidad, para que el nexo entre la realidad y nuestro ser se debilitara,
para que se aplicara sobre nuestra sociedad una especie de anestesia.
Me refiero a la interpretacién reducida de lo que acababa de suceder
llevada a cabo por parte de los medios de comunicacién espafioles y
sostenida por una mentalidad comun que desde hacia tiempo estaba
instalada en nuestra sociedad.

Las preguntas que suscitaban los cuerpos destrozados sobre las
vias del tren, ;por qué?, ;qué es el mal?, ;qué es la vida?, ;qué es la
muerte?, eran preguntas que tocaban la humanidad de cada persona
y, a la vez, la conciencia de un pueblo. Estas preguntas fueron sus-
tituidas inmediatamente por otras que, aparentemente, tenian que
ver mas con la realidad: jquién? (reducido a los autores materiales)
y ¢por qué? (reducido a las motivaciones de los terroristas). No pu-
dimos ver a nadie, al menos en la esfera publica o politica, capaz
de estar ante el misterio de la muerte, del mal o del dolor con una
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pregunta abierta, con un drama... y mucho menos con un intento de
respuesta.

Evidentemente, el dolor y la conmocién que la tragedia habian
provocado no pudieron ser escondidos. Simplemente fueron trans-
formados en patologias. De este modo, la pregunta que suscitaba
la muerte dej6é de ser una pregunta religiosa y se convirtié en una
patologia que habia que curar. Con ello se produjo la reduccién de
la realidad a apariencia. La realidad ya no remite a Otro, no pro-
voca en nosotros preguntas que nos empujan a ir mas alla (o, mejor
dicho, mas al fondo de la realidad). E1 “impacto” con la realidad
provoca, como mucho, “desviaciones” de comportamiento, es decir,
patologias. Y el Estado ha conseguido poner a disposicién de los ciu-
dadanos un servicio publico para afrontar el problema del dolor y la
muerte: los psicélogos.

Se entiende entonces que, en este estado de cosas, con esta menta-
lidad que atraviesa las conciencias en su relacién con la realidad, la
referencia a Dios se perciba como algo piadoso, afladido, una tltima
consolacién, casi como una anestesia para no mirar a la cara la rea-
lidad. Se trataria de una opcién licita, evidentemente, pero percibida
como un salto en el vacio que algunos quieren dar, sin ningin funda-
mento in re. Y, precisamente porque no tiene que ver con la realidad,
no tiene espacio en la “conciencia comun” que encarnan los medios
de comunicacién y las autoridades publicas. Un buen signo de esta
“conciencia” fue el amplio servicio fotografico que el diario de més
tirada en Espafia hizo con ocasién de los funerales de Estado por las
victimas de la tragedia (cuyo rito catélico fue puesto en discusién
por algunos medios de comunicacién). En aquel servicio fotografico,
en el que aparecian representantes de medio mundo, jno habia ni
una sola fotografia del altar o de los celebrantes!?.

Para darnos cuenta de que nos referimos a una mentalidad pro-
pia de la sociedad espafiola y no genéricamente a una percepciéon de
las cosas propia de la cultura de Europa Occidental o de Occiden-
te en general (cuyo origen, por tanto, deberia buscarse en factores
comunes), puede ser util comparar la tragedia sucedida en Madrid
con los atentados que costaron la vida a 19 italianos, entre carabi-
neros y militares, cuatro meses antes, el 12 de noviembre de 2003,
en Nasiriyya (Irak), donde el Ejército italiano tenia su base para
apoyar la reconstruccién del pais después de la Segunda Guerra del
Golfo. En el mismo atentado murieron 9 iraquies y fueron heridos
20 carabineros.

3. Cf. El Pais, edicién del 25 de marzo de 2004.
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Viviendo en Roma en aquella época, pude seguir de cerca el enor-
me impacto social que aquellos atentados tuvieron, movilizando a
todo el pais. He de confesar que, acostumbrado al modus vivend:i
et operandi espafiol, me sorprendié el modo con el que la sociedad
italiana, en sus expresiones publicas, reaccioné a la catastrofe. Estas
reacciones son las que, de hecho, me permitieron identificar con mas
claridad en la sociedad espafiola, meses después, una percepcién de
la realidad como la que he descrito.

Horas después de los atentados en Nasiriyya, todas las televisio-
nes mostraban a la viuda del brigada Giuseppe Coletta, muerto en
el atentado, citando el evangelio y perdonando a los asesinos de su
marido. En la “entradilla” de la segunda edicién del “Telediario” de
una de las cadenas de la RAI, aparecia don Luigi Giussani, funda-
dor de Comunién y Liberacién, dirigiéndose a todo el pais con unos
versos de Dante que ponian el dolor en manos de la Virgen para que
la humanidad pudiera reconocer la victoria del bien sobre el mal.
En el funeral de Estado, el Vicario del Papa para Roma y presidente
de la Conferencia episcopal italiana, cardenal Camillo Ruini, se di-
rigia a toda la nacién con unas palabras que al dia siguiente recogia
en primera plana toda la prensa escrita. En ellas se daba un juicio
cristiano sobre la draméatica circunstancia que permitia seguir cons-
truyendo con esperanza.

Salta a la vista, en ocasiones como éstas (atentados en Madrid y
Nasiriyya), que las sociedades espafiola e italiana poseen un humus
cultural muy diferente en lo que respecta a la percepcién del papel
de la fe cristiana (y de la Iglesia Catdlica en concreto) en su relacién
con la realidad. ;A qué atribuir esta diferencia entre dos naciones
mediterraneas que pertenecen a una misma cultura (occidental y
cristiana) y que comparten incluso otros elementos distintivos fren-
te a paises del mismo entorno cultural més al Norte o a Occidente
(como Alemania, Inglaterra o Estados Unidos)?

La respuesta parece obvia: la historia “reciente” (con ello enten-
demos un periodo puede abarcar hasta dos siglos) de cada nacién
determina el humus cultural, en un sentido amplio, en el que cada
individuo nace y se educa. Seria interesante repasar la historia ita-
liana para identificar los hechos (religiosos, politicos y sociales) que
han determinado una cierta mentalidad general. No es el objeto de

4. Citamos simplemente uno por su contraste con lo que sucedia en Espania
en la misma época: la presencia de San Juan Bosco en la ciudad de Turin, ciudad
industrial por antonomasia en Italia, en la segunda mitad del siglo XIX. Para la
conciencia italiana de la época, la actividad de don Bosco hizo que se percibiera
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este articulo. Por el contrario, queremos identificar los hechos y los
periodos de la historia de Espafia que, de un modo u otro han deter-
minado la percepcién del hecho religioso y de la realidad a la que
hasta ahora nos hemos referido. Salta a la vista que esta tarea es de
una complejidad extrema, por la infinidad de factores en juego, y
excede, por tanto, a la pretensién de este articulo.

Queremos, sin embargo, cefiir nuestra investigacién a un periodo
que ciertamente es decisivo para la historia de Espana y para su ac-
tual configuracion “ideolégica”. Me refiero a la segunda mitad del
siglo XIX, uno de los periodos mas convulsos de nuestra historia
contemporanea en lo respecta a cambios sociales y de mentalidad.
Es entonces cuando surge lo que se denomina, en lenguaje técnico,
la “cuestién religiosa”.

Salta a la vista que lo que denomino percepcién del hecho re-
ligioso y de la realidad ha sido configurado por muchos hechos de
nuestra historia en el siglo XX. Bastaria enumerar algunos seguros:
los desérdenes sociales del primer tercio de siglo, la decadencia de
la monarquia y la llegada de la IT Republica, la tensién de las dos
Espanas y la violencia contra la Iglesia, el estallido de la Guerra Ci-
vil y el odio fraticida, los casi cuarenta afios de Régimen autoritario
del General Franco y su relacién con la jerarquia eclesiéstica, el 68
francés en su version espafiola, la llegada de la democracia... Pero
para la cuestidon que nos ocupa, la “cuestiéon religiosa” en su sentido
maés amplio, todo 1o sucedido en el siglo XX, no puede entenderse sin
recurrir a la historia del siglo XIX, y muy especialmente a su segun-
da mitad. Es en ese periodo donde nace una cierta percepcion de la
Iglesia Catdlica y del hecho religioso que llega, en forma de menta-
lidad més o menos enriquecida o matizada con el curso del tiempo,
hasta nuestros dias.

2. LAS NOVELAS DE TESIS DE GALDOS COMO REFLEJO
DE UNA EPOCA

En este articulo me quiero cefiir Unicamente (persiguiendo el fin
de comprender la Espafia actual) a presentar la imagen que Benito
Pérez Galdés transmite de la Iglesia Catélica y de la vivencia perso-

que la Iglesia tenia que ver con el mundo de la industria, del progreso, con el
movimiento obrero, y, especialmente, con el mundo de los jévenes.
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nal y publica de la fe a través de lo que se han llamado sus “novelas
de tesis”?, tres obras escritas y publicadas en tres afios consecuti-
vos: Dofia Perfecta (1876)°, Gloria (1877)" y La familia de Leon Roch
(1878)¢. Estas tres novelas marcan un primer periodo creativo del
autor caracterizado por su interés en tomar parte en la “cuestion
religiosa”, especialmente candente en la Espana del sexenio revo-
lucionario (1868-1874) y en la Restauracién borbénica que le sigue.
En este sentido, las novelas que nos ocupan reflejan muy bien cues-
tiones y polémicas encendidas en la sociedad espafiola de entonces,
como tendremos ocasién de notar. Al hilo de estos relatos saldran
a la luz los hechos y situaciones histéricas que dan pie a aquellas
polémicas. En el curso del estudio podremos ver como la imagen que
Galdés transmite de la Iglesia y de la fe coincide en muchos puntos
con la que todavia hoy se respira en un amplio sector de la sociedad
espafola.

Antes de entrar en el estudio de la produccién “galdosiana”, de-
bemos afrontar una cuestién “espinosa”: jen qué medida Galdés
refleja correctamente, en estas novelas, 1o que sucede en la socie-
dad espafiola? ;Es el autor un observador imparcial o toma partido
en su obra? Digamos, de entrada, que esta cuestién sélo nos afecta
parcialmente. La impresién que Galdés transmite del catolicismo
espafol es precisamente la que vemos perdurar, a grandes rasgos, en
la mentalidad de la Espafia de hoy. Por otro lado, y especialmente
en estas tres novelas “de tesis”, Galdés construye a partir de hechos
y polémicas facilmente identificables en la historia de Espafia’. En
este sentido sus novelas sirven a nuestro interés. Ciertamente Galdés
no es un observador imparcial (si es que esta posicién es posible), al

5. Para un estudio completo de las “novelas de tesis” de Galdés, cf. P. Apa-
rici Llanas, Las novelas de tesis de Benito Pérez Galdos (CSIC; Barcelona 1982).
Me remito a este estudio para todas las cuestiones que tienen que ver con el
contexto de las novelas, con las etapas de su autor y las discusiones que estas
novelas provocaron entonces y hoy. Incluye una abundante bibliografia.

6. B. Pérez Galdés, Dofia Perfecta (Alianza Editorial; Madrid 2009).

7. B. Pérez Galdés, Gloria (Alianza Editorial; Madrid 2007).

8. B. Pérez Galdés, La familia de Leon Roch (Alianza Editorial; Madrid
2004).

9. “[Galdés] es quien incorpora a la novela las promesas, soliviantos y des-
engafios que acompafnan al movimiento revolucionario [de 1868]; y, al hacerlo,
eso radicaliza, por asi decirlo, la ficcién novelesca, inyecta en ella una tensién
ideolégica que no es sino reflejo de la radicalizaciéon que se ha producido en el
mundo real y que el propio novelista siente con aguda intensidad” (J. Lépez Mo-
rillas, “La revolucién de septiembre y la novela espafiola”, Revista de Occidente
67 [1968] 94-115 [107]).
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contrario, toma parte en las polémicas a través de la descripcién de
los personajes y de los didlogos que mantienen. Su “parcialidad” no
hace mas que identificar el origen (fundamentado en hechos libre-
mente interpretados —justa o injustamente-) de una mentalidad que
perdura en el tiempo. Es esa mentalidad la que queremos ver en su
“nacimiento”, prestando atencién a los hechos y actitudes que la
hicieron venir al mundo.

3. EL TEMA Y LOS PERSONAJES DE LAS TRES NOVELAS

Las tres novelas que nos ocupan tienen como tema central la mis-
ma y unica cuestion: la “cuestiéon religiosa”, en los términos en los
que se plante6 en la Espafia del ultimo tercio del siglo XIX. Por otro
lado, las tres novelas comparten un mismo universo de personajes,
aunque varien sus caracterizaciones. La trama central la sostienen
siempre un hombre y una mujer jovenes, enamorados el uno del otro
(v, en una de las novelas, casados), que representan dos mundos di-
ferentes y opuestos. E1 hombre es el prototipo de joven inteligen-
te y culto, conocedor de la ciencia y sus avances, amante de la razén
y su discurso, hombre de mundo que critica a la Iglesia su cerrazén e
intolerancia, asi como la ingenuidad de muchas de sus creencias. La
mujer se caracteriza por su educacioén tradicional en costumbres y fe
catélica, devota y cumplidora de sus deberes religiosos, que frecuen-
ta las ceremonias en la Iglesia, perteneciente a un estrato social aco-
modado y conservador, rodeada de fervientes familiares catélicos.

Alrededor de estos dos personajes centrales aparecen otros que,
con pocas excepciones, mas bien irrelevantes, pertenecen al universo
familiar o de relaciones de la mujer protagonista. Todos ellos sirven
para describir el catolicismo espafiol en su multiples acepciones. La
oposicion a todo este universo catélico la sostiene inicamente el pro-
tagonista masculino.

En la galeria de personajes secundarios, describiendo la religio-
sidad espafiola, aparecen siempre, entre otros, uno o més sacerdotes,
una sefora catélica malvada y/o de una devocién que raya lo irra-
cional y un hombre catélico con un cierto papel en la vida publica
espafiola.

Describamos, brevemente, la trama de cada obra, con sus per-
sonajes claves, para poder seguir mejor el andlisis posterior de las
novelas.
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En la primera de las obras, Dofia Perfecta, se describe la relacién
entre don José (Pepe) Rey, un joven ingeniero llegado de la capital,
inteligente, culto, hombre de progreso, y Rosario, prima suya, mujer
devota que se enamora sinceramente del recién llegado a Orbajosa,
pueblo muy orgulloso de su glorioso pasado. En esta novela el perso-
naje femenino dominante, al contrario que en las otras dos, no es la
mujer joven enamorada del intelectual, sino su madre, Dofia Perfec-
ta, catolica intransigente, que, habiendo promovido el matrimonio
entre su hija y su sobrino, se echa atras al constatar la “increencia”
del joven. El otro personaje decisivo es el canénigo penitenciario de
la catedral, Don Inocencio, “aliado” de Dofia Perfecta, que es el que
entabla las batallas teolégicas e ideolégicas con Pepe Rey.

En la segunda novela, Gloria, el personaje masculino principal
estd encarnado por Daniel Morton, judio descendiente de una fami-
lia sefardi afincada en Inglaterra, que llega al pueblo de Ficébriga al
encallar su embarcacién. En este caso se trata de un hombre religio-
so que ha sufrido en las carnes de su propia familia la intransigencia
catélica espanola. Durante toda la novela critica esa misma intran-
sigencia con multiples argumentos. No da a conocer su identidad
judia hasta muy entrada la trama. El personaje femenino principal
esta representado por Gloria, una joven huérfana de madre, sincera
catélica, aunque siempre “atormentada” con ideas poco ortodoxas,
que se enamora locamente de Daniel. El eclesidstico de turno esta
encarnado por Don Angel Lantigua, obispo, tio de Gloria, hombre
inteligente, comprensivo, dibujado con rasgos humanos, con quien
Daniel sostiene algunas batallas teolégicas. Nombrado cardenal,
acabara formando parte de la “intransigencia” catélica que rodea
a Gloria. Junto a él aparecen sus tres hermanos, Don Juan, padre
de Gloria, ferviente catélico, defensor de la Iglesia, hombre publico
amante de las controversias e interesado en la teologia, Don Bue-
naventura, que juega el papel de catélico formal, hipdcrita, capaz
de llegar a acuerdos con Daniel, y Dofia Serafina, extremadamente
devota, descrita con rasgos maniqueos y fanaticos, deseosa de meter
a su sobrina en un convento. Un ultimo personaje a destacar es Don
Rafael del Horro, politico catélico, elocuente orador, emprendedor
de cruzadas contra la impiedad.

Por fin, la ultima novela, La familia de Leon Roch, en cuyo titulo
aparece el personaje masculino principal, un joven cientifico, ingenie-
ro de minas, hombre bueno, idealista y roméantico, aunque a la vez ra-
cionalista y critico con los excesos de la devocién catélica de su mujer.
Del otro lado se encuentra el personaje femenino principal, la mujer
de Leén Roch, Maria Egipciaca, obsesionada con la “increencia” de su
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marido y con la batalla por su conversién, que incluye la preservacion
de su propia alma del contagio de las ideas modernas. El personaje
eclesiastico esta desdoblado en dos. El primero es Luis Gonzaga Te-
lleria, sacerdote virtuoso, hermano de Maria, hombre amante de la
mortificacion y la ascesis, gravemente enfermo, confidente de Maria, a
quien confirma en la batalla contra las ideas de su marido. El segundo
es el Padre Paoletti, sacerdote religioso italiano, confesor de Maria,
hombre de una cierta inteligencia y humanidad, con quien Le6én Roch
entabla, directa o indirectamente, sus batallas contra el catolicismo
que le aleja de su mujer. Por ultimo, los marqueses de Telleria, padres
de Maria, son los representantes de una aristocracia venida a menos,
que todavia conserva sus costumbres (entre ellas la profesion catélica)
pero de un modo formal y més bien hipécrita.

Como genialmente lo expresa Galdés en la apertura de su novela
Gloria, todos estos personajes no hacen sino reflejar (pasando por la
lente del escritor) el mapa moral de la Espafia de la época:

“Alla lejos (...) estda Ficobriga, villa que no ha de buscarse en la Geo-
grafia sino en el mapa moral de Espana, donde yo la he visto”1.

Desplegados los personajes y las tematicas, a continuacién iremos
exponiendo las caracteristicas del catolicismo espafiol, tal y como
son trazadas por la pluma Galdés al hilo de la descripcién de los
diferentes personajes y situaciones. Procuraremos, en cada caso, pre-
sentar los hechos y polémicas histéricas que estan detras de aquellos
personajes y situaciones.

4. MODERNISMO Y APOLOGETICA CATOLICA

Como primer paso en la descripcién del catolicismo espaifiol de-
tengdmonos en el contexto histérico de la Espafia del ultimo ter-
cio del siglo XIX, tal y como lo pinta Galdés en las tres novelas. El
novelista se hace eco de la batalla que la apologética catélica, mas
concretamente la espafiola, lleva a cabo contra el “modernismo” que
se extiende por toda Europa. Los tres personajes principales mascu-
linos, de un modo u otro, representan este modernismo. A él se opo-
nen, en forma de apologética mas o menos sisteméatica, unas veces los
eclesiasticos, otras los hombres catélicos de relevancia publica.

10. Gloria, 9.
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Ya en las primeras paginas de Dofia Perfecta, Galdés nos presenta
el enfrentamiento entre Pepe Rey y el penitenciario Don Inocencio,
que representan, respectivamente, el modernismo y la apologética
cristiana. Como buenos espadachines dialécticos, ambos se centran
mas en destruir la posicién del contrario que en fundamentar la pro-
pia. De este modo, se nos describe el modernismo con los ojos del
apologeta cristiano y el catolicismo bajo la lente del racionalista.
Esto es lo que dice el penitenciario del modernismo:

“(...) la ciencia, tal como la estudian y la propagan los modernos,
es la muerte del sentimiento y de las dulces ilusiones. Con ella la
vida del espiritu se amengua; todo se reduce a reglas fijas, y los
mismos encantos sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la
ciencia destriuyese lo maravilloso en las artes, asi como la fe en el
alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere poner
en guarismos y rayas, no s6lo maria ac terras, donde estamos no-
sotros, sino también celumque profundum, donde esta Dios... Los
admirables suefios del alma, su arrobamiento mistico, la inspiracién
misma de los poetas, mentira. El corazon es una esponja, el cerebro
una gusanera’”!l,

La respuesta de Pepe Rey se presenta como un modo de “sulfurar
al sefior candénigo”!?, es decir, una respuesta con la que el protago-
nista no necesariamente se identificaria. Sin embargo describe cla-
ramente los argumentos propios del racionalismo de la época:

11.
12.
13.

“(...) no es culpa nuestra que la ciencia esté derribando a martillazos
un dia y otro tanto idolo vano, la supersticién, el sofisma, las mil
mentiras de lo pasado, bellas las unas, ridiculas las otras, pues de
todo hay en la vifia del Sefior. El mundo de las ilusiones, que es como
si dijéramos un segundo mundo, se viene abajo con estrépito (...).
Adiés, suenos torpes: el género humano despierta y sus ojos ven la
realidad. El sentimentalismo vano, el misticismo, la fiebre, la aluci-
nacién, el delirio desaparecen, y el que antes era enfermo hoy esta sa-
no y se goza con placer indecible en la justa apreciacién de las cosas
(...). La fabula, llamese paganismo o idealismo cristiano, ya no existe,
y la imaginacién esté de cuerpo presente. Todos los milagros posibles
se reducen a los que yo hago en mi gabinete cuando se me antoja con
una pila de Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no
hay mas multiplicaciones de panes y peces que las que hace la indus-
tria con sus moldes y maquinas y las de la imprenta, que imita a la
Naturaleza sacando de un solo tipo millones de ejemplares'?”.

Dotia Perfecta, 48-49.
Dofia Perfecta, 51.
Dofia Perfecta, 49-51
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En este intercambio de golpes se perciben los nudos centrales de
la polémica que modernismo e Iglesia sostienen. El racionalismo pre-
tende reducir todo a materia, reduciendo los procesos del espiritu a
mero sentimentalismo sin fundamento. No hay espacio ademas para
aquello que no pueda ser medido por la razén, empezando por el mi-
lagro: lo excepcional no puede entrar en la historia. La Revelacion,
por tanto, es una ficcién. Si hoy resulta sencillo desvelar los excesos
del racionalismo, no por ello resulta automéaticamente vencedora la
posiciéon de la Iglesia que dibuja Galdés, una posicién que minus-
valoraba la dignidad de la razén y la razonabilidad de la fe, y que
apoyaba el edificio de “la religiéon” en los débiles fundamentos del
“sentimiento y de las dulces ilusiones”. Para una fe como ésta, el uso
de la razén de los modernistas se presenta como un enemigo dificil
de batir. Asi lo reconoce el canénigo Don Inocencio, para el que la
razon no es un campo comun sobre el que batallar:

“Bien sé que la doctrina que sustenta es falsa; pero yo no tengo
talento ni elocuencia para combatirla. Emplearia yo las armas del
sentimiento; emplearia argumentos teolégicos, sacados de la reve-
lacién, de la fe, de la palabra divina. (...) Cuando estuve en Madrid
y me llevaron al Ateneo, confieso que me quedé absorto al ver el
asombroso ingenio que Dios ha dado a los ateos y protestantes”4.

En la novela Gloria, Galdés ilustra las posiciones que cierto mo-
dernismo sostiene en materia religiosa. En concreto lo que técnica-
mente se llama latitudinarismo, asi definido en boca del obispo Don
Angel Lantigua:

“[Se trata de] una pestilencia muy comun en nuestros dias, y que
es la mas peligrosa, porque tomando cierto tinte de generosidad, a
muchos cautiva. Es lo que llamamos latitudinarismo. [Que afirma:]
«Los hombres pueden encontrar el camino de la eterna salvacién y
conseguir la gloria eterna en el culto de cualquier religion...». Pues
bien, esa proposicién estd condenada por el Soberano Pontifice (...).
[Afirma ademas:] «Todo hombre tiene libertad para abrazar y pro-
fesar aquella religién que, guiado por la luz de la razoén, creyere
verdadera...»” 1,

14. Donia Perfecta, 52-53.

15. Gloria, 167-168. Las palabras del obispo van dirigidas a su sobrina, pe-
ligrosamente tentada de latitudinarismo. La “enfermedad” parece ser de familia,
ya que el hermano de don Angel, don Buenaventura Lantigua, politico catélico,
confiesa en privado una fe que se aproxima claramente al latitudinarismo: “Yo
creo que la fe religiosa tal como la han entendido nuestros padres, pierde terre-
no de dia en dia, y que tarde o temprano todos los cultos positivos tendran que
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Detras de esta posiciéon se encuentra la consideracion, nacida al
calor del pensamiento de la Ilustracién, de que la Uinica religién uni-
versal es la de la razén, y que todas las religiones positivas tienen el
mismo valor y no pueden albergar la pretensién de ser una religién
universal'®. Y la razoén ilustrada podia admitir cualquier expresion
religiosa en cuanto dirigida al Dios que se muestra en su creacion.
Lo que no podia admitir, porque “repugnaba” a dicha razén, es un
Dios que entrara en la historia como un factor de la misma, tal y
como se contempla en el dogma de la Encarnacién o de la divinidad
de Jesus.

En la misma novela, Gloria, se encuentra el ejemplo méas depura-
do de discurso apologético cristiano, magistralmente pintado (en sus
tonos estridentes) por la pluma de Galdés. Se trata del discurso con
el que el politico Rafael del Horro arenga a sus compaferos:

“Inmensa, asquerosa, pestilente lepra cubre el cuerpo social. El 1la-
mado espiritu moderno, dragén de cien deformes cabezas, lucha por
derribar el estandarte de la Cruz. ;Lo permitiremos? de ninguna ma-
nera. jQué valen algunos centenares de inicuos depravados contra
la mayoria de una Nacién catélica? Porque no s6lo somos los mejo-
res, sino que somos los méas. Alcemos en esta Cruzada el glorioso es-
tandarte, y digamos: «Atras, impios, malvados sectarios de Satanas,
que contra el reino de Nuestro Sefior Jesucristo no prevaleceran las
puertas del infierno». Y luego, volviendo mi humilde rostro hacia el
Oriente, distingo una venerable y hermosa figura. Al verla llénase
mi corazon de intensisima congoja y las lagrimas acuden a mis ojos,
considerando el aflictivo estado en que los perversos tienen al que
es antorcha esplendorosisima que ilumina el mundo. Lleno de ad-
miracién y respeto exclamé: «Grande eres, joh! Pedro, no sélo por
tus bondades, sino por tus martirios. También de ti se puede decir
que rasgaron tus vestiduras y sobre ellas echaron suertes. jAy de los
impios que después de despojarte te han encarcelado!»”.

perder su vigor presente. Yo creo que los hombres buenos y caritativos pueden
salvarse y se salvaran facilmente, cualquiera que sea su religion” (Gloria, 307).

16. Quiza la expresion mas depurada de esta tesis la hallamos en Immanuel
Kant, mas concretamente en su obra La religion dentro de los limites de la mera
razon: “La fe religiosa pura es ciertamente la inica que puede fundar una iglesia
universal; pues es una mera fe racional, que se deja comunicar a cualquiera para
convencerlo, en tanto que una fe histérica basada sélo en hechos no puede exten-
der su influjo mas que hasta donde pueden llegar, segtin circunstancias de tiempo
y lugar, los relatos relacionados con la capacidad de juzgar su fidedignidad. Pero
una particular debilidad de la naturaleza humana tiene la culpa de que no se
pueda contar nunca con esa pura fe tanto como ella merece, a saber: fundar una
iglesia sobre ella sola” (I. Kant, La religion dentro de los limites de la mera razon
[Alianza Editorial; Madrid 2009] 128).
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En este encendido discurso se contemplan dos nuevos elementos
que forman parte de la apologética catélica de aquellos tiempos:
la idea de Cruzada o batalla contra las fuerzas del mal encarnadas
en el “espiritu moderno” y la figura del Papa, por aquel entonces
“prisionero” en Roma de la Nueva Reptublica Italiana, surgida al
calor de las nuevas ideas. Es precisamente la figura del Papa, que
en 1854 habia proclamado el dogma de la Inmaculada Concepcién
de la Virgen Maria y en 1870 habia ratificado la Infalibilidad pon-
tificia surgida del Concilio Vaticano I, uno de los objetivos favo-
ritos de los ataques del racionalismo de la época. La sola idea de
que un hombre pudiera ser infalible resultaba un escandalo para
la razén moderna.

En La familia de Leon Roch el modernismo est4 encarnado en un
hombre comprensivo, sin ningun afan de batallar. Leén es descrito
como un hombre sin la “gazmoferia racionalista”!” de otros, que no
considera perfecto su propio estado, hasta el punto de que “no gus-
taba de embarcar gente en las islas frondosas de la fe para llevarlas a
las solitarias estepas de la duda”!®. Enfrente tiene a su mujer, que ha
ido radicalizando sus posiciones planteando, desde su catolicismo,
una batalla abierta a todas las ideas de su marido, es decir, a “eso de
los monos, (...) eso de la materia, (...) eso de la Naturaleza-Dios, (...)
eso de la Nada-Dios”!. En realidad, Galdés nos esta presentando el
matrimonio de Leén y Maria como imagen de la imposible conviven-
cia entre dos Espafias radicalmente opuestas:

“Ni se comunicaban un pensamiento, ni se consultaban una idea
o plan, ni partian entre los dos una alegria o un pesar, que es el
comercio natural de las almas, ni se entristecian juntamente, ni mu-
tuamente se alegraban, ni siquiera refiian. Eran como esas estrellas
que a la vista estan juntas y en realidad a muchos millones de le-
guas una de otra”?.

El enfrentamiento entre estos dos mundos opuestos no termina
bien en las novelas de Galdés. De los seis personajes principales im-
plicados en las tres obras (tres parejas), cinco de ellos conocen una
muerte tragica a propdésito de las desavenencias religiosas. En esto
Galdoés se muestra profético. Aunque murié en 1920, afios antes de

17. “Que consiste en escandalizarse con exceso de la credulidad de algunas
personas y en ridiculizar su fervor” (La familia de Leon Roch, 93).

18. La familia de Leon Roch, 93.

19. La familia de Leon Roch, 103.

20. La familia de Leon Roch, 100.
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la Guerra Civil espafiola, sus novelas ya anuncian un desenlace dra-
matico a la tensién entre las dos Espafias.

Pasemos a describir sistematicamente, ahora si, las caracteris-
ticas del catolicismo espafiol tal y como es dibujado por Galdés en
estas novelas. En el fondo estamos ante la visién que una parte de
ese figurado matrimonio entre las dos Espafas tiene de la otra. Esa
visioén nace precisamente en esta época y se mantiene, con mayores
o menores cambios, hasta nuestros dias. Aunque es una visién de
parte, no podemos negar que posee un fundamento in re: un cierto
catolicismo, bastante diferente del actual, dominante en la Espana
del ultimo tercio del siglo XIX.

5. UNA FE BASADA EN LA DEVOCION FEMENINA

Una constante en la literatura espafiola de la segunda mitad del
XIX es la descripcién de una practica de la fe centrada en el ejer-
cicio piadoso en la Iglesia que llevan a cabo s6lo mujeres?'. En esto
Galdés, al igual que otros autores, no hace mas que reflejar, car-
gando mas o menos las tintas, un ambiente general en la Espana de
aquella época. En los contextos urbanos y en las clases acomodadas,
que son los elegidos en las novelas de Galdés que nos ocupan, esta
constante no hace sino aumentar. Debemos recordar que el trabajo
femenino entre las familias de una cierta posicién era mas bien raro,
por lo que era mucho el “tiempo libre” del que disponian las mujeres
para acudir a la Iglesia a los diferentes actos de piedad. Esta es una
de las notas dominantes de los personajes femeninos principales de
las novelas de tesis que estudiamos. Por el contrario, los personajes
masculinos, incluyendo los que se mueven en la 6rbita “catélica”,
huyen de ese tipo de religiosidad.

El judio Daniel Morton, con la pretendida “objetividad” del ex-
tranjero, hace la siguiente radiografia del sentir religioso espafiol:

“Yo he visto lo que pasa aqui en las grandes ciudades, las cuales
parece han de ser reguladoras de todo el sentir de la Nacién, y me
ha causado sorpresa la irreligiosidad de la mayoria de las personas
ilustradas. Toda la clase media, con raras excepciones, es indiferen-
te. Se practica el culto, pero méas bien como un habito rutinario, por

21. Quiza la novela mas representativa, en este sentido, es La Regenta, de
Leopoldo Alas “Clarin”, publicada en 1884-1885.
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respeto al publico, a las familias y a la tradicién que por verdadera
fe. Las mujeres se entregan a devociones exageradas, pero los hom-
bres huyen de la Iglesia todo lo posible, y la gran mayoria de ellos
deja de practicar los preceptos mas elementales del dogma catélico.
No negaré que muchos acuden a la misa, siempre que sea corta, se
entiende, y no falten muchachas bonitas que ver a la salida.

(...) Hay otro sintoma —prosiguié Daniel-, que he observado muchas
veces. Cuando en una casa rezan el rosario, los hombres se echan
fuera, sin que por esto se alarme la familia femenina. He oido a
algunos nifios inocentes hacer esta pregunta: «Dime, mama4, ;por
qué papéa no reza?». Muchas veces no se sabe qué contestar; pero
en ocasiones se les dice: «Papé reza en su cuarto». Pero donde reza
papa es en el casino o en el café. Las mujeres aqui, por lo general
creen que siendo ellas rezonas, no importa que sus maridos sean
blasfemos”?2.

Es el mismo Daniel el que da voz a una percepcién ultima que
no debia estar muy lejos de la realidad. Si la devocién podia incluso
llegar a ser un adorno que enalteciera a la mujer, no asi ocurria con
el hombre: “un hombre devoto que se persigna al pasar por la igle-
sia, que confiesa y comulga semanalmente, es en la mayor parte de
los circulos un hombre ridiculo”?3. A un hombre como éste ninguna
mujer espafola seria “capaz de dar su corazén y su mano”?*. Y esta
mentalidad la han asumido los mismos varones catélicos: “hasta los
mismos que defienden a pie firme la religién y se llaman soldados
avanzados de las filas de Cristo, cuidan mucho, en sociedad, de di-
simular todo lo posible su ortodoxia, o, mejor dicho, de olvidarla, so
pena de perder gran parte de las simpatias y de las amistades que
por sus prendas, su figura o sus virtudes hayan logrado alcanzar”*.

22. Gloria, 123-124.

23. Gloria, 127. Aunque pertenezca a una novela posterior en casi veinte
anos a las que nos ocupan, merece la pena citar esta afirmacion del alcalde en
cuyo pueblo queda preso Nazarin, al final de la obra del mismo nombre: “Yo
respeto a la religién, respeto mayormente a la Virgen, y aun le rezo cuando se
me ponen malos los nifios... Pero déjeme usted con mi tira y afloja, y no me pida
que yo crea cosas que estan bien para mujeres; pero que no debemos creerlas los
hombres... No, eso no. No me toque usted esa tecla” (B. Pérez Galdés, Nazarin
[Alianza Editorial; Madrid 2007] 197).

24. Gloria, 1217.

25. Gloria, 127. En un didlogo entre dos amigos de Leoén, en la novela La
familia de Leon Roch se resume del siguiente modo la cuestion del papel del
hombre y la mujer en la sociedad: “Se empefia —~decian— en que su mujer sea
racionalista, y esto es tan ridiculo como un hombre beato. Eso digo yo —afiadia
otro-. El creer o no es cuestién de sexo” (La familia de Leon Roch, 100).
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Es el mismo personaje judio de Gloria el que no ahorra calificati-
vos a la hora de describir la devocién femenina. De la Semana Santa
espafola dice que es “falaz creencia de los labios, de rutinario enten-
dimiento y corazén vacio”?® y un “carnaval de las mojigatas”?’. Pero
donde mejor describe Galdés el contenido y forma de esa piedad fe-
menina es en La familia de Leon Roch, tanto en los momentos en los
que describe la actividad religiosa de Maria como cuando presta su
pluma a Ledn, a quien la devocién de su mujer le habia “expatriado
de su hogar”?8.

En la descripcion de esa devocion, Galdés carga contra la pobreza
de la literatura de la que aquella se alimenta, muy lejos de la rica
mistica espafiola de otros tiempos:

“Como de costumbre, [Maria] pasé parte de la mafiana en lecturas
religiosas; pero ha de advertirse que no habia buscado sus textos en
nuestra rica literatura mistica, fundida en el crisol del espiritualis-
mo mas puro y que arrebata el alma creyente, ya encendiendo en
ella divinos fuegos, ya embelesdndola con un discurrir metafisico y
quintesenciado. Maria apacentaba su piedad, triste es decirlo, con
lo peor de esta literatura religiosa contemporanea, que es, en su
mayor parte, producto de explotaciones simoniacas, literatura de
forma abigarrada y de fondo verdaderamente irreligioso, tirando
a sensual, que, combinada con el periodismo y con las congrega-
ciones, es uno de los negocios editoriales mas considerables de la
libreria moderna.”?.

Galdés llega a afirmar que esta devocién es una forma de mate-
rialismo, el materialismo propio del pueblo bajo:

“Basta con lo dicho para que se vea que la religiosidad de Maria
Sudre era la religiosidad de la turbamulta, del pueblo bajo, enten-
diéndose aqui por bajeza la triste condicién de no saber pensar, de
no saber sentir, de vivir con esa vida puramente mecanica, nerviosa,
circulatoria y digestiva que es el verdadero, el inico materialismo
de todas las edades”?’.

Y para fundamentar afirmaciones tan duras, el autor de La fami-
lia de Leon Roch introduce en escena la por entonces conocida devo-
cién al perolito de Sevilla, muy difundida por las josefinas (mujeres

26. Gloria, 266.
27. Gloria, 267.
28. La familia de Leon Roch, 244.
29. La familia de Leon Roch, 2717.
30. La familia de Leon Roch, 279.



[19] LA CUESTION RELIGIOSA EN LA ESPANA DE HOY 121

que pertenecen a la asociacién de San José cuyo objeto es rogar por
el Papa). Una devocién que haria enrojecer a cualquier catélico de
nuestros dias. El “perolito de San José” era un objeto considerado
milagroso y curativo desde que San José se apareciera el 14 de abril
de 1872, miércoles de ceniza, en casa de Maria Adelaida Palomino
Rodriguez, presidenta de la Asociacion de Josefinos de Sevilla. Desde
entonces se extendié la costumbre de pasar manteca, agua y obleas
por dicho artefacto y aplicarlas después a enfermos, obteniéndose
asi, al parecer, diferentes curaciones?®!. El periédico de la Asociacién
de San José, muy combativa en los afios del sexenio revolucionario,
era una de las lecturas favoritas de Maria, la mujer de Le6én Roch:

“Para Maria no la habia [lectura] mas sabrosa ni edificante, y se
recreaba largas horas con las anécdotas (jqué lastima no poder co-
piar algunas!), con las oraciones y, por ultimo, con la parte que
podria llamarse mistico-farmacéutica, que es una lista mensual de
todas las curaciones hechas con las obleas y las mantecas pasadas
por el famoso perolito de Sevilla, prodigios que se dejan muy atrés
los milagros de Holloway y de ciertos especificos. Maria guardaba
siempre en su poder porcién cumplida de obleas y mantecas pasa-
das por el perolito para atender a las enfermedades de sus deudos
y amigos, segura del éxito siempre que estos tomasen la medicina
con fe. La especulacién del perolito no podria existir en ningtin pais
donde hubiera sentido comun y policia”?32.

Que en la expresién publica del catolicismo fuera dominante un
cierto tipo de piedad o devocidén, y que ésta estuviera ligada a la
mujer, es algo que ha marcado mucho la imagen de la fe en nuestro
pais, y de ella se han hecho eco muchos de nuestros literatos, como
hemos visto. Esta reducciéon del catolicismo de la época ha tenido
graves consecuencias para la percepcion que de él tuvieron sus con-
temporaneos, una percepcién que en gran parte se ha sostenido en
el tiempo. En dicha percepcién el catolicismo se relacionaria con
practicas devotas mas bien sentimentales y que poco tienen que ver
con la razén. Por otro lado, teniendo en cuenta que la cultura (en su
sentido més amplio) la determinaban los hombres, y estos estaban
“ausentes” de la vida de piedad, el catolicismo poco tenia que ver
con las cosas importantes de la sociedad.

Un dato que viene a refrendar lo dicho es el caracter de la santi-
dad espafiola de la segunda mitad del XIX. Si repasamos los santos

31. Cf. G. Cavestany, “El perolito”, en Memorias de un sesenton sevillano
(Tipografia gironés; Sevilla 1918) II, 113-123.
32. La familia de Leon Roch, 280.
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y beatos de la época, podremos comprobar que son, en su inmensa
mayoria, mujeres que han dejado tras de si una obra o fundacién
relacionada con el campo de la caridad®. Resulta verdaderamente
paraddjico que ejemplos de santidad tan admirables hayan tenido
tan poca incidencia en la cultura espafiola (es decir, en su percepcién
de la realidad). En realidad podemos comprenderlo a partir de lo ya
dicho: en una sociedad en la que la cultura, y por ello, aquello que
es digno de ser tomado en serio, aquello importante, estd en manos
de los hombres, un catolicismo ligado a las mujeres y al campo de
la devocién o la caridad, puede llegar a resultar de poquisima inci-
dencia.

Si exceptuamos la obra Gloria, en la que se describe la caridad
del personaje femenino central, hay que reconocer que en las novelas
de tesis que nos ocupan Galddés apenas incorpora la dimensién cari-
tativa a sus retratos, cargando las tintas mas sobre todo el universo
de la piedad. En otras novelas, sin embargo, esta dimension estd méas
presente, aunque normalmente ligada al personaje femenino y pia-
doso®. Como ya dijimos al principio de este articulo, el ejercicio de
la caridad siempre se le ha reconocido a la Iglesia, por mucho que,
a su vez, se le acusara de estar junto a los poderosos, de sostener un
status quo social o de ser hipécrita. Pero el valor de signo de esta
caridad se ha visto oscurecido, en su expresién publica, por no ir
acompafado de una “dignidad cultural” de la misma fe®.

Pero debemos afrontar otra constante que acompafia a la de-
vocioén femenina y que marcara la imagen del catolicismo espafiol,
creando grandes polémicas. Me refiero a la direccion espiritual de
estas mujeres, sostenida por sacerdotes diocesanos y religiosos. En
este caso, la figura masculina del sacerdote forma parte del universo
de la devocién femenina y a ella se asocia (siempre desde el punto
de vista de la mentalidad que reflejan las obras de Galdés). No en-
tra en contradiccién con la percepcién de que un hombre devoto es

33. Son claros ejemplos Santa Joaquina de Vedruna (11854), Santa Maria
Micaela del Santisimo Sacramento (11865), Beata Maria Ana Mogés Fontcuber-
ta (1886), Santa Maria Soledad Torres Acosta (11887) y Santa Teresa de Jesus
Jornet Ibars (11897).

34. Caso paradigmatico es el personaje de Guillermina, “virgen y fundado-
ra”, dedicada a la beneficencia, en la novela mas conocida de Galdés, Fortuna y
Jacinta.

35. En el primer tercio del siglo XX este panorama cambia y el catolicis-
mo espanol empieza a generar algunas obras de fuerte influjo cultural. Un buen
ejemplo es la obra de Angel Herrera Oria, que en 1910 funda, junto con el sacer-
dote Angel Ayala, la Asociacion Catdlica de Propagandistas y en 1911 la Edito-
rial Catolica, editora del diario El Debate.
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ridiculo. Deja de serlo en cuanto es un consagrado. Entonces pasa a
engrosar el mundo de la devocién, en calidad de “administrador” de
productos de piedad y director de conciencias femeninas.

Es también la novela La familia de Leon Roch la que mejor des-
cribe el influjo que esta figura tiene sobre la mujer y los problemas
que crea. Leén Roch tiene la percepcién de que en las discusiones
con su mujer, y en general, en su matrimonio, hay un tercero que dis-
torsiona la relacién. Ese tercero es, obviamente, el confesor o direc-
tor espiritual de Maria Egipciaca. La acusacién dirigida a esa figura
clerical no se basa tanto en la existencia de una corriente de consejo
exterior al matrimonio, cuanto en la falta de experiencia en asuntos
de amor de un consejero que no tiene mujer ni hijos:

“No tuve jamas la idea de alarmarme porque mi mujer se acercase
al confesonario una o dos o tres veces al afio para decir sus pecados
y pedir perdén de ellos conforme a su creencia; pero esto tiene su
corruptela, y la corruptela de esto consiste en llevar la direcciéon
espiritual por tortuosos caminos, con catedra diaria, consultas asi-
duas y constante secreteo sostenido de una parte por los escripulos
de la candidez y de otra por la curiosidad imprudente de quien no
tiene familia”3.

“Para el que no conoce el amor sino por el pecado, para el que no
siente el amor, sino que solamente lo oye, recibiendo aqui (y seflalé
la oreja) los secretos de los que aman, mucha parte de lo que corres-
ponde al corazén es un misterio incomprensible. El no ve més que
deberes cumplidos o faltas cometidas. Esto es mucho, pero no es
todo. El que no ha bebido jamas, s6lo concibe el gusto insipido del
misticismo o el amargor del pecado”?".

En este caso, no estamos ante una exageracién de Galdés de un
tema irrelevante. La cuestion del consejo espiritual a las mujeres por
parte de los confesores llegard a crear encendidos debates en la so-
ciedad y hasta en el mismo Parlamento nacional®®. La problematica
se mantiene hasta bien entrado el siglo XX, y de hecho es el centro
de uno de lo debates mas polémicos en las Cortes de la IT Republica,
durante la discusién de la nueva Constitucién. Puede resultar para-

36. La familia de Leon Roch, 104-105.

37. La familia de Leon Roch, 374-375.

38. José Fernandez Montana (1842-1937?), confesor de la reina Maria Cris-
tina, y preceptor del futuro Alfonso XIII, estuvo siempre rodeado de la polémica
dado su caracter beligerante, primero con el sexenio revolucionario y después
con el liberalismo en general. Tuvo que abandonar el cargo de preceptor del
futuro rey por un agrio articulo que publicé en El Siglo Futuro contra José Ca-
nalejas a finales de 1900.
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déjico que, a la hora de votar en el Parlamento sobre la ampliacién
del sufragio a la mujer, una buena parte de la izquierda se opusiera
(Accion Republicana y Partido Radical). En realidad la cuestién era
facilmente comprensible: las mujeres estaban condicionadas por la
opinién de sus confesores. Incorporar una masa tan amplia de nue-
vos votantes suponia inclinar la balanza electoral del lado de los
partidos conservadores, proximos a las tesis de la Iglesia. Un diputa-
do de Accién Republicana, Roberto Castrovido, rompia la disciplina
de voto de su partido con el siguiente argumento:

“La mujer —se dice- no puede tener voto hasta que deje de confesar,
hasta que deje de tener por director espiritual a un cura o un fraile.
Y la mujer no saldré nunca de la Iglesia mientras no le concedamos
el voto”%.

Como al final vencieron las tesis de dar el voto a las mujeres,
la reaccién de algunos partidos progresistas no se hizo esperar: ha-
bia que ir en contra de los confesores, en su mayoria religiosos. Asi
decia en el Parlamento José Alvarez Buylla, diputado radical, que
consideraba el resultado de la votacién una pufialada trapera a la
Republica:

“Ahora bien, contra esa pufialada trapera, nosotros tenemos un re-
medio: el peligro del voto de las mujeres esta en los confesionarios
y en la Iglesia; arrojando a las 6rdenes religiosas hemos salvado el
peligro de la votacién de hoy. Y vosotros habréis de tener en cuenta
que con la votacion de hoy habéis puesto el fuego en la mecha”*°.

De hecho, se discutié hasta el ultimo minuto, a la hora de ce-
rrar el articulado de la Constitucién, la expulsién o disolucién de
las Ordenes Religiosas. Al final sélo fueron expulsados los jesuitas,
de enorme influjo cultural y educativo en nuestro pais, mientras que
el resto de las Congregaciones religiosas fueron sometidas a un ré-
gimen que restringia severamente sus derechos y su capacidad de
movimiento*!.

39. Diario de sesiones de las Cortes Constituyentes de la Republica Espa-
nola, 111, n. 48 (1 de octubre de 1931), pp. 1356-1357, citado en V.M. Arbeloa, La
semana trdgica de la Iglesia en Espafia (8-14 de octubre de 1931) (Encuentro;
Madrid 2006) 56.

40. Diario de sesiones, III, n. 48 (1 de octubre de 1931), p. 1363, citado en
Arbeloa, La semana trdgica, 58-59.

41. Cf. el articulo 26 de la nueva Constitucién, que les prohibe el ejercicio
de la ensefianza, limita fuertemente sus posesiones y nuevas adquisiciones y les
somete al régimen tributario normal (cf. Arbeloa, La semana trdgica, 364-365).
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6. UNA FE ENEMIGA DE LA RAZON Y DEL AFECTO

El hecho de que, en general, los hombres huyeran de una fe cen-
trada en una devocién sostenida por mujeres, va ligado al hecho de
que esa fe, o esa practica, se percibia como irracional, o al menos
poco razonable. Tenia poco que ver con la realidad cotidiana, con las
cuestiones méas importantes de la vida ordinaria: el trabajo, la poli-
tica, la ciencia, el progreso, el afecto etc. Las novelas que estudia-
mos describen, en sus expresiones, una fe en abierto conflicto con la
razén, una fe, por tanto, dificil de ser abrazada por los intelectuales
de la época. Y con una muy deficiente capacidad de didlogo con el
mundo de entonces.

En la descripcién de los personajes femeninos principales, Galdés
nos muestra una fe con rasgos irracionales o a-racionales. Dofia Per-
fecta, que ocupa el papel femenino principal en la novela del mismo
nombre, estd dominada por “una exaltacién religiosa” que “en vez
de nutrirse de la conciencia y de la verdad revelada en principios
tan sencillos como hermosos, busca su sabia en férmulas estrechas
que sb6lo obedecen a intereses eclesidsticos”’#?. En la novela Gloria,
el personaje femenino principal es muy diferente a Dona Perfecta:
Galdés lo dibuja con rasgos de bondad, de sencillez y sinceridad. En
Gloria la doctrina cristiana que su padre y su tio le han inculcado
lucha contra “aquella facultad suya de discernir [que] era como una
monstruosidad fecunda que llevaba dentro de si y que a todas ho-
ras estaba procreando ideas”#. Para Gloria, creer se identifica con
dejar de “pensar”, actividad que se le presenta como una tentacion
diabdlica:

“Gloria sentia hondas voces dentro de si, como si un demonio se
metiese en su cerebro y gritase: «Tu entendimiento es superior...,

los ojos de tu alma abarcan todo. Abrelos y mira..., levantate y
piensax»”#.

Para terminar con esa lucha, Gloria “hizo lo que hacen las nueve
décimas partes de los catélicos, es decir, guardarse sus heterodoxias
para no lastimar a los viejos. De aqui resulté que era, como la mu-
chedumbre, creyente para los demas y latitudinaria para si”#. Con el
personaje de Maria, en la novela La familia de Leon Roch, volvemos

42. Dona Perfecta, 252.
43. Gloria, 34.

44. Gloria, 35.

45. Gloria, 173-174.
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a un perfil religioso exaltado. En ella la fe es presentada como una
devocién enfermiza que “parecia un delirio nacido de la cortedad de
inteligencia, alimentado por los sentimientos y exacerbado por la
contumacia de caracter asaz y soberbio”#. Toda la batalla de Maria
se concentra en atraer a su marido a la fe, sin presentar para ello
ninguna razén, mas bien al contrario, despreciando todo tipo de ra-
zones. Los argumentos que presenta Leon vienen, segun ella, de “una
razén soberbia y extraviada” y de una “filosofia diabélica”*".

Al lado de estos personajes principales, Galdés describe otros
perfiles en los que la fe se presenta como enemiga de la razén. Uno
de ellos es el de Buenaventura Lantigua, tio de Gloria y hermano del
arzobispo D. Angel. Con mucha habilidad, Galdés nos presenta a un
politico catélico que, como “muchos del partido catélico” es un “ra-
cionalista in pectore”*. Para este hombre de mundo, que debe usar la
razén y el didlogo, una cosa es la fe que debe profesar exteriormente,
como catolico, y otra cosa muy diferente es aquello a lo que asiente
en su fuero interno. Asi, don Buenaventura cree que “la fe religiosa
tal como la han entendido nuestros padres, pierde terreno de dia en
dia, y que tarde o temprano todos los cultos positivos tendran que
perder su vigor presente”. La fe se reconducira a filosofia junto con
una practica ético-moral, y es que “el hombre culto educado en la
sociedad europea es capaz del superior bien, cualquiera que sea el
nombre con que invoque a Dios”®. La observacion final que Galdés
pone en boca de don Buenaventura, similar a la que utiliza para
describir a Gloria, tiene la pretensién de ensanchar los limites de la
descripcién de este personaje para que cubra una buena parte de
la sociedad espafiola:

“Esto que declaro, y que es 1o que pensamos ;a qué negarlo? todos
los hombres del dia, es de esas cosas que pocas veces se dicen, y yo
las callo siempre porque la sociedad actual se sostiene, no por el
fervor, sino por el respeto a las creencias generales”?!.

Galdos pone en boca de Daniel Morton, el personaje de la novela
Gloria que sufre en sus carnes una fe intolerante, un grito conclusivo
que suena a resumen de toda la temética:

46. La familia de Leon Roch, 280.
47. La familia de Leon Roch, 104.
48. Cf. Gloria, 173.

49. Gloria, 307.

50. Gloria, 308.

51. Gloria, 307-308.
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“iLa religion! —dijo Morton sombriamente-. jSiempre el mismo
fantasma pavoroso que nos persigue atormentdndonos! Sombra
terrible proyectada por nuestra conciencia, en todas partes la en-
contramos; no nos permite ni una idea libre, ni un sentimiento, ni
un paso. Es en verdad tremendo que lo que viene de Dios parezca a
veces una maldicién”?2.

Si la vivencia de la fe en estos personajes de Galdés se encuentra
refiida con la razén, cudnto mas podemos decirlo respecto a la re-
lacién entre la fe y el afecto. En la descripcién de la contraposicion
entre fe y afecto humano Galdés se muestra especialmente agudo,
con paginas que, por la teméatica expuesta, resultan hirientes para
nuestra sensibilidad de creyentes. Y resultan atin més hirientes por-
que reflejan, de un modo u otro, una mentalidad real en la época.
Podemos concentrar en dos personajes secundarios, doila Serafina
Lantigua (Gloria) y el sacerdote Luis Telleria (La familia de Leon
Roch), y en una relacién, la del matrimonio Roch, la descripcién de
una fe enemiga del afecto humano y de las realidades creadas que
atraen dicho afecto.

Dofia Serafina se encuentra en las antipodas de su hermano don
Buenaventura. Soltera, se caracteriza por una fe ciega y a la vez sin
hipocresias. Para redimir el pecado de su sobrina, madre soltera,
intenta convencerla para que deje todo y entre en un convento. Para
ella, la infelicidad debe ser la via redemptionis:

“«Renuncia a tu hijo, no por dureza de sentimientos sino por expia-
cioén; no como desnaturalizacién, sino como castigo». Has cometido
gravisima falta, has ofendido a tu Dios. Pues ofrécele el unico delei-
te que existe en tu corazon, el carifio maternal... ;Ese carifo te sirve
de consuelo? Pues no tienes derecho a consuelo ninguno... jQuieres
ser redimida? Pues no hay redencién sin pasién, sin cruz... jAdoras
a ese nifo infeliz que no debié haber nacido? Pues sacrifica a Dios
este sentimiento (...). La maternidad podria hacerte feliz, y tu, si
quieres salvarte, no debes ser feliz de ningtin modo (...). Es forzoso
arrancar del corazon la fibra mas sensible, arrojar la joya de mas
precio, matar lo grande, lo querido y lo entrafiable, meter la espada
en lo mas hondo, llorar mares de lagrimas, padecer, padecer mucho
y siempre padecer. Esta es la clave del cristianismo, amor mio”?3.

Salta a la vista que en Serafina el amor a las criaturas esté refiido
con el amor a Dios:

52. Gloria, 456.
53. Gloria, 361-362.
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“Desarraiga todo amor criado, y entrara en ti la gracia como un to-
rrente. Retira tus ojos de toda criatura y veras el rostro del Criador.
Sepérate de cuanto ves y estaras unida a El eternamente. Cierra tus
oidos a la musica fascinadora de los efectos pasajeros, y oiras en
tu interior el habla del Sefior Dios. jBienaventurados los oidos que
no escuchan la voz que viene de fuera, sino la verdad que habla y
ensefia interiormente!” .

Pero a la hora de describir esta tensién radical entre el amor a
las criaturas y el amor a Dios, no hay pagina mejor que la que de-
dica Galdés a describir uno de sus personajes mas logrados (y mas
tragicos): el sacerdote Luis Telleria, hermano de Maria Egipciaca, la
mujer de Leén Roch:

“Vivia en estado de taciturna tranquilidad, y a pesar del gran ca-
rifio que tenia a sus padres, habia logrado a fuerza de horribles
luchas con su memoria, no pensar en ellos, para que cosa ninguna
le pudiera apartar de la presencia continua de Dios, fin perpetuo de
sus ansias y martirios. (...) llegé a dominar de tal modo sus sentidos
que al fin parecia no poseerlos, y su oido torpe y sus ojos, siempre
fijos en el suelo, no se enteraban de nada. Pasaban las personas a
su lado sin que las viera. Recorria a veces con sus compafieros un
paseo, un camino cualquiera, sin darse cuenta de nada. Habia hecho
voto de no mirar jamas a la cara a ninguna mujer, como no fueran
sumadre y su hermana, y 1o cumplia con todo rigor. Con tal sistema
su alma debia ser de una pureza ejemplar, casi, casi, como la pureza
del ser que no ha nacido”?.

No cabe duda de que la finisima pluma de Galdés carga las tintas
en esta descripciéon de la “espiritualidad” del sacerdote. Pero hay
que reconocer que modelos tenia para esta pintura. Un cierta sensi-
bilidad religiosa en el catolicismo de su época no estaba nada lejos
de la descripcién que se hace de Luis Telleria. Y es esa sensibilidad,
que se expresa en un cierto tipo de educacion, la que ha favorecido
una percepciéon del catolicismo como una fe que mira con recelo la
belleza de las criaturas, hasta el punto, draméticamente ridiculizado
por Galdés, de identificar la pureza ideal con “la pureza del ser que
no ha nacido”.

La tercera ejemplificacién de este catolicismo enemigo del afecto

humano la encontramos en la descripcién de la relacién matrimonial
entre Leon Roch y su esposa, Maria Sudre. Toda la novela esta car-

54. Gloria, 363.
55. La familia de Leon Roch, 132-133.
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gada de escenas en las que la devocién de Maria aparece como una
ideologia que le separa de su marido, “ateo”. En la escena que aqui
reproducimos, Maria refiere a su confesor los intentos de su marido
por arrancar de ella afecto y la firme resistencia que ella oponia, en
la que no cejaria hasta la conversién de Leon:

“Le vi entrar y me dio lastima; pero yo estaba rezando y no podia
suspender mi rezo. Se mudo de ropa, pero con la ropa seca tiritaba
lo mismo que con la himeda... tenia fiebre. Yo mandé que le hicie-
ran abajo una bebida calmante, y segui rezando, pidiendo a Dios
fervorosamente que le convirtiera, jy él no me lo agradecia!.. De
pronto se llegé a mi, y sentandose en una banqueta baja, puesto casi
a mis pies, me tomo una mano, imprimiendo en ella unos besos que
quemaban. Dijome asi: «Yo necesito amar y que me amen... Esto
es vivir como los cardos, que crecen solos y tristes en el campo...».
Gran esfuerzo tuve que hacer para no hacerle caso. Obligada a de-
jar el libro de rezo, rezaba mentalmente, apartando de él los ojos,
trayendo a mi mente cosas de piedad, para que otras cosas y pen-
samientos no pudieran entrar. Aquel dia habiamos hablado usted
y yo largamente de las estratagemas de que se vale el espiritu ateo
para cautivar el espiritu con fe. Yo me fortaleci con el recuerdo de
aquellas palabras, y dejé pasar, dejé pasar la corriente de carifio
que de él venia hacia mi. Yo era una estatua; comprendi que debia
enojarme, y me enojé, echandole en cara su ateismo. El tiritaba de
frio y me decia: «Puesto que mi hogar esta vacio para mi, me voy a
meter en un hospicio...». jQué cosas decia! El «yo quiero amar, yo
quiero que me amen», no se apartaba de su boca...”5.

Para hacer justicia a una época en la que este tipo de catolicismo
convivia con formas de caridad extrema hacia la persona “no cre-
yente” dentro del matrimonio, conviene leer como describe Gumer-
sindo de Azcarate la reaccién de su mujer cuando le confiesa su cri-
sis religiosa. Azcarate describe su propia crisis hablando, en tercera
persona, de un hombre atormentado por sus dudas religiosas que
teme que la sociedad lo condene como apdstata y que pueda perder
el amor de su mujer y sus hijos. La mujer de Azcarate comprende que
su marido estd hablando de él mismo:

“Debi pronunciar estas ultimas palabras con tal acento, y tanto de-
bié retratarse en mi fisonomia lo que en mi interior pasaba, que mi
mujer, que habia ido palideciendo segiin yo hablaba, comprendi6
que la sospecha que habia cruzado por su espiritu, era una triste
realidad. Entonces, estrechando mis manos entre las suyas, me dijo

56. La familia de Leon Roch, 424.
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con una expresiéon de carifio inexplicable: «;Oh! no, si esos amigos,
esos hijos y esa mujer son cristianos, no pueden dejar de amarle».
Me seria imposible describir el efecto que en mi hicieron estas pa-
labras. No sélo vi en ella que quedaba a salvo lo que, a perderlo, me
habria causado en el alma el frio de la muerte, sino que compren-
di instantdneamente que, teniendo esta poderosa palanca, todo lo
que yo ansiaba era posible. E1 amor del Cristianismo, amortigua-
do, cuando no muerto, en tantas almas catélicas, resplandecia en
el espiritu de mi mujer, reflejando la vivisima luz del Sermon de la
Montatia y de la Pardbola del Samaritano”".

Lo interesante de esta revelacién de Azcarate, que describe una po-
sicién real, no novelada, es que, mientras testimonia un catolicismo
mas abierto y humano que el que nos presenta Galdés, se convierte en
el ejemplo mas evidente de que dicho catolicismo era, sin embargo, in-
capaz de frenar el lento alejamiento de los intelectuales espafioles res-
pecto a la Iglesia y a la fe catdlica. jPor qué? Porque estos intelectuales,
con una fuerte exigencia de racionalidad, no encuentran ya a su dispo-
sicién razones adecuadas para mantener una fe que vaya més alla de la
mera religiosidad basada en la creencia de un Dios providente que ama
por igual a todos los pueblos y que se manifiesta en todas las revelacio-
nes religiosas que ha conocido la historia de la humanidad. Una fe asi
puede, como mucho, llegar a creer, en palabras de Azcarate:

“(...) que la manifestacion mas alta y mas divina de la vida religiosa
hasta hoy es la cristiana, en cuanto ofrece al hombre como ideal
eterno el Ser absoluto e infinito, como ideal préactico la vida santa
de Jesus, como regla de conducta una moral pura y desinteresada,
como ley social el amor y la caridad, como dogma el Sermon de la
Montatia, como culto la Oracion dominical”®®,

Con una posicién asi, declara Azcarate, “yo podia continuar re-
zando el Padre-nuestro, que aprendiera de labios de mi inolvidable
madre; pero no podia recitar aquel Credo que también ella me ense-
fara, pero que definitivamente no era ya el mio”’.

Otra de la criticas “veladas” que Galdés dirige al catolicismo de su
época, en este caso por medio del personaje Daniel Morton, es la de
una deficiente expresion cultural y artistica. Para el judio de la novela
Gloria, una fe que no genera belleza dice poco de su verdad:

57. G. de Azcérate, Minuta de un testamento (Cultura popular; Barcelona
1967) 127-128.

58. Azcéarate, Minuta de un testamento, 118.

59. Azcéarate, Minuta de un testamento, 119.
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“Yo me rio de la piedad de un pueblo que, como Madrid, habla mu-
cho de religién, y sin embargo, jaméas supo levantar un solo templo
digno, no digo yo de Dios, pero ni aun de los hombres que entren
en €l (...). El sentimiento catélico que en este siglo no ha levantado
un solo edificio religioso de mediano valor es tan tibio que no se
manifiesta en cosa alguna de gran valia y lucimiento. El pais més
piadoso ha venido a ser el mas incrédulo. El pais mas religioso, y
que tuvo tiempos en que la piedad se asociaba a todas las grandezas
de la vida, al heroismo, a las artes, a la opulencia, a la guerra misma
han concluido por formar de la piedad cosa aparte, separada de lo
demas” 0.

Con estas ultimas palabras, Galdés toca, consciente o inconsciente-
mente, el corazén de un problema que ataca al catolicismo de su épo-
ca: una fe que descansa sobre los peligrosos cimientos del dualismo.
Por un lado caminan las cosas “reales” de la vida, aquellas en las que
la razén se pone en juego, aquellas que realmente se pueden conocer,
y por otro camina la devocién o piedad, que se mueve en el genérico o
ambiguo campo del “creer”, ligado més bien al sentimiento.

7. UN FE ENEMIGA DE LA DEMOCRACIA

Otra de la constantes en las novelas que nos ocupan, es la presen-
tacion de un catolicismo enemigo de la democracia, que no cree en
la libertad de expresién y que no acepta, o acepta de mala gana, una
reglamentacién de la convivencia sustentada en el voto. Galdés pone
este discurso en boca de los politicos catélicos que no faltan nunca
en sus novelas. Y, como en otras cuestiones, Galdés puede mostrarse

60. Gloria, 126-127. Estamos en 1877. Cinco afios més tarde, en 1882, co-
menzarian las obras del Templo expiatorio de la Sagrada Familia, en Barcelona,
obra de Gaudi. El juicio de Galdés sobre un catolicismo que apenas producia be-
lleza gana en profundidad con las palabras de Benedicto XVI en la ceremonia de
consagracion de la Basilica catalana: “[Gaudi] hizo algo que es una de las tareas
mas importantes hoy: superar la escisién entre conciencia humana y conciencia
cristiana, entre existencia en este mundo temporal y apertura a una vida eter-
na, entre belleza de las cosas y Dios como Belleza. Esto lo realizé Antoni Gaudi
no con palabras sino con piedras, trazos, planos y cumbres. Y es que la belleza
es la gran necesidad del hombre; es la raiz de la que brota el tronco de nuestra
paz y los frutos de nuestra esperanza. La belleza es también reveladora de Dios
porque, como El, la obra bella es pura gratuidad, invita a la libertad y arranca
del egoismo” (Benedicto XVI, Homilia en la consagracion de la Bastlica de la
Sagrada Familia de Barcelona, 7 de noviembre de 2010).
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como parte, pero describe bien una posicién que entonces era comun
entre politicos catoélicos que utilizaron la tribuna publica para de-
safiar “con imponente orgullo la turba de frivolos y descreidos”®!,
especialmente a partir del sexenio revolucionario. Y no olvidemos
que la imagen de un catolicismo de ese tipo pervive todavia hoy en
la mentalidad de muchos de nuestros conciudadanos: la Iglesia Ca-
télica afnoraria tiempos pasados en los que todavia podia imponer su
autoridad y su credo.

Prototipo de este personaje publico que defiende el catolicismo y
los derechos de la Iglesia es don Juan Lantigua, padre de Gloria, en
la novela del mismo nombre. En esta figura se reconoce la dificultad
que vivia el catolicismo de entonces a la hora de compaginar autori-
dad y libertad, fe y politica, conciencia y vida publica. Asi describe
Galdés a Juan Lantigua:

“Su inclinacién contemplativa le llevé a considerar la fe religiosa,
no sé6lo como gobernadora y maestra del individuo en su conciencia,
sino como un instrumento oficial y reglamentado que debia dirigir
externamente todas las cosas humanas. Dio todo a la autoridad y
nada o muy poco a la libertad”¢.

En los discursos de don Juan resuenan los grandes debates susci-
tados a raiz de la aprobacién de ciertos articulos de la Constituciéon
de la Primera Republica. Por primera vez se legislaba sobre cues-
tiones sobre las que la Iglesia Catélica habia ejercido una autoridad
unica (libertad de cultos, de catedra, etc.):

“Continuando, pues, mis observaciones, diré que los males que he
indicado y esta general corrupcién y ponzofia provienen de los ma-
leficios extranjeros que han danado nuestro cuerpo. Gozaba Espafia
desde edades remotas el inestimable beneficio de poseer la tnica
fe verdadera, sin mezcla de otra creencia alguna ni de sectas bas-
tardas. Pero los tiempos y la maldad de los hombres han traido un
poder civil que, por obedecer a los malvados de fuera, ha dejado
sin amparo a la Iglesia, cuando el deber de la potestad civil, como
dijo San Félix, es dejar a la Iglesia catolica que haga uso de sus
leyes, no permitiendo que nadie se oponga a su libertad. ;Qué su-
cede, pues? Que el error ha fundado mil catedras en nuestro suelo.
Espantaos, catélicos: segun los enemigos de Dios, la preciosisima
unidad de nuestra fe es un mal, y para remediarlo, piden que se

61. Gloria, 22. Las paginas del diario catélico conservador El Siglo Futuro
son un buen observatorio para seguir de cerca a estos politicos y a su argumen-
tario.

62. Gloria, 22.
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abra la puerta a los cultos idélatras, a los errores de la Reforma, a
los desvarios del racionalismo, semejantes a despropésitos de hom-
bres borrachos” .

La conclusién de este discurso de don Juan respira esa intoleran-
cia de la que todavia hoy se acusa a la Iglesia: “O Espafia dejara de
ser Espafia, o su suelo se ha de limpiar de esta podredumbre y en su
claro cielo volvera a brillar inico y esplendoroso el sol de la fe cat6-
lica”. Y si es injusto acusar hoy a la Iglesia Catélica de intolerante,
es dificil negar que dicha intolerancia permeé una buena parte de la
posicién publica de los catélicos en una época, el ultimo tercio del
siglo XIX, verdaderamente dificil.

8. A MODO DE CONCLUSION:
LECCIONES DE LA HISTORIA.

La ficcién galdosiana, con sus limites y virtudes, nos ha permitido
acercarnos una época, la del ultimo tercio del siglo XIX, que resulté
decisiva para la configuracién de una Espafia que acabaria desan-
grandose en la Guerra Civil. No resulta arriesgado afirmar que mu-
chas de las cuestiones que llevaron a aquel desastre, y que hunden
sus raices en el siglo XIX, todavia perduran en el imaginario espafiol
y son centro de renovadas batallas ideolégicas. En este articulo he-
mos querido centrarnos unicamente en la “cuestiéon religiosa”, tal
y como se expresa hoy en Espafia en la imagen que la mentalidad
dominante tiene del catolicismo en general, de la religién o de la re-
ligiosidad y que conlleva una cierta percepciéon de la realidad.

La imagen que esa mentalidad dominante tiene del catolicismo es-
pafiol posee muchos puntos en comun con la que Galdés nos traslada
en sus tres novelas “de tesis”. No cabe duda que en el origen de esa
imagen hay un catolicismo que no pasaba por sus mejores momentos,
muy marcado por el moralismo y por una deficiente percepciéon de la
libertad, de la razén y del afecto. Es evidente que la Iglesia espafiola,
y el catolicismo en general, ha cambiado mucho desde entonces, y muy
especialmente en los ultimos cuarenta anos. ;Cémo es posible que si-
gamos arrastrando una imagen como ésta en nuestra sociedad?

La historia nos ensefia que la mentalidad (con respecto a una de-
terminada cuestién) que un pueblo transmite de generacién en gene-

63. Gloria, 189-190.
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racién, cargada de imagenes, ideas y lugares comunes, no se modifi-
ca de la noche a la manana. Y ensefia igualmente que el camino para
modificarla no es, principalmente, el de la batalla en contra de sus
realizaciones histéricas. El resultado de las batallas contra los pro-
yectos legislativos de Rodriguez Zapatero que “lesionaban” logros
de una cultura catélica es muy ilustrativo: después de cuatro anos
de una politica sin mascaras, una mayoria suficiente de espafoles le
volvié a dar su confianza. Signo evidente de que determinados pro-
yectos politicos no son méas que expresién de una mentalidad muy
asentada.

Si una leccién podemos sacar de esta historia, en lo que respecta
a la percepcién del catolicismo espafiol, es que una nueva mentali-
dad se genera poniendo delante de la sociedad una experiencia de
fe enraizada en el acontecimiento cristiano, que ama la razén, que
potencia la libertad, que abraza el deseo y que anhela la belleza.
Una experiencia, como lo fue en los origenes del cristianismo, que se
exprese en palabras, obras e instituciones, en sus multiples expresio-
nes, que salgan al encuentro de las necesidades de los hombres que
caminan a nuestro lado.

En este sentido, el testimonio de Benedicto XVI, amante del hom-
bre moderno, de su razén y de su libertad, de su buisqueda y de su
deseo de belleza, y los gestos del papa Francisco, que salen al en-
cuentro de los hombres y mujeres de toda condicién, marcan el ca-
mino a seguir.



