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RESUMEN: Introducción, transcripción y notas del diario de D. Ig-
nacio Oñatibia Audela como rector en funciones de la Iglesia Nacio-
nal Española de Roma, escrito entre el 21 de octubre de 1943 y el 31 
de marzo de 1944. En la introducción se describe el ambiente social 
que durante ese periodo se desarrolló en la ciudad de Roma durante 
la ocupación alemana, los aspectos académicos del Pontificio Insti-
tuto de Arqueología Cristiana y la vida en la Iglesia Nacional Espa-
ñola durante este periodo.

PALABRAS CLAVE: Ignacio Oñatibia Audela; Roma 1943-1944; Igle-
sia Nacional Española; Pontificio Instituto de Arqueología Cristiana.

ABSTRACT: Introduction, transcription and notes from the diary of 
D. Ignacio Oñatibia Audela as rector of the Spanish National Church 
in Rome, written between October 21, 1943 and March 31, 1944. The 
introduction describes the social environment that during this period 
in Rome, the academic aspects of the Pontifical Institute of Christian 
Archeology and the life in the Spanish National Church during this 
period developed in the city of Rome during the German occupation.

* Siglas empleadas para los archivos: AGA = Archivo General de la 
Adminiastración, AINE (R) = Archivo Iglesia Nacional Española, Rectorado, 
AINE(CE) = Archivo Iglesia Nacional Española, Centro de Estudios, AINE(I) = 
Archivo Iglesia Nacional Española, Iglesia, AOP = Archivo Obra Pía.
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RIASSUNTO: Introduzione, trascrizione e note del diario personale 
di D. Ignacio Oñatibia Audela come rettore ad interim della Chiesa 
Nazionale Spagnola a Roma, scritto tra il 21 ottobre 1943 e il 31 
marzo 1944. L’introduzione descrive l’ambiente sociale che si è svi-
luppato durante quel periodo a Roma durante l’occupazione tedesca, 
gli aspetti accademici del Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana 
e della vita nella Chiesa nazionale spagnola durante questo periodo.

PAROLE CHIAVE: Ignacio Oñatibia Audela; Roma 1943-1944; Chie-
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“La pluma es la lengua del alma”. Estas palabras, pone Cervantes 
en la boca de D. Quijote, respondiendo al caballero del Verde Gabán, 
que duda del futuro de su hijo que ha decidido dedicarse a la escri-
tura1. Escribir es siempre transmitir aquello que llevamos en nuestro 
interior. Mucho más podemos aplicar esta frase de Cervantes, cuan-
do alguien decide escribir un diario.

Nunca he sentido la necesidad de escribir un diario y por ello, al 
trascribir el diario de D. Ignacio Oñatibia, me he preguntado por 
qué una persona decide, en un momento de su vida, ponerse a es-
cribir, día tras día, con total fidelidad, las vivencias, sensaciones y 
sentimientos que ha vivido en cada jornada. Por eso he buscado qué 
explicación se puede dar a esta necesidad.

Jordi Jarque, en un artículo del periódico La Vanguardia2, dice 
que al escribir un diario: “Todo son ventajas. Plasmar en un cuader-
no o en un blog las vivencias del mundo emocional, las dolencias o 
las frustraciones es una buena herramienta que ayuda a gestionar 
dichas circunstancias. Hay claves para que resulte beneficioso”. En 
ese mismo artículo Jarque sigue diciéndonos que algunos “expertos 
no dudan de los efectos beneficiosos que tiene escribir un diario, no 
sólo emocionales, sino que aseguran que también hay una incidencia 
positiva en la salud física”.

1. Miguel de CERVANTES, El ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha, 
cap. XVI (2ª parte): “De lo que sucedió a don Quijote con un discreto caballero 
de la Mancha”.

2. Jordi JARQUE, “Los beneficios de escribir tu diario”, en La Vanguardia (20.
IX.2013) https://www.lavanguardia.com/estilos-de-vida/20130920/54389788499/
los-beneficios-de-escribir-tu-diario.html (14 de abril de 2019)



[3] DIARIO DE D. IGNACIO OÑATIBIA AUDELA 583

Puede ser que estas fueran las intenciones de D. Ignacio en un 
momento tan difícil por el que pasaba la ciudad de Roma. No sabe-
mos por qué, un día 20 de octubre de 1943, D. Ignacio, recién estre-
nado como rector en funciones de la Iglesia Nacional Española de 
Santiago y Montserrat, decide comenzar a escribir un diario en el 
que nos va exponiendo aquello que cada día vive. Tampoco sabemos 
por qué al poco tiempo, 31 de marzo de 1944, interrumpe su diario. 
En él nos deja un testimonio de lo que fue su vida durante esos cinco 
meses y unos días, dentro de un periodo más amplio que fueron los 
tres años de sus estudios en Roma.

En octubre de 2016, cuando D. Mariano Sanz González, rector de 
la Iglesia Nacional Española, me enseñaba el archivo del rectorado, 
me mostró entre los documentos un sobre que contenía el diario de 
D. Ignacio Oñatibia, y que él mismo había entregado unos años antes 
de su muerte. D. Mariano me dijo que un día habría que transcribirlo 
y editarlo si era posible. Más adelante, pasado un tiempo, me propu-
so que lo hiciera. Durante unos meses me he dedicado a esta labor y, 
a la vez, a buscar datos sobre ese periodo en la vida de D. Ignacio y 
de ese momento en Roma.

Joan Bellavista, sacerdote y liturgista catalán ya fallecido, en un 
artículo que escribe con motivo de la muerte de D. Ignacio3, nos dice 
que conoce la existencia de este diario, depositado en el rectorado 
de la iglesia de Montserrat, porque su rector de entonces, Mons. José 
Luis González Novalín, se lo ha comentado. Y, en una nota, señala: 
«Si algún día la casa publica este manuscrito, conoceremos de pri-
mera mano cierta intimidad, narrada por el propio Oñatibia, sobre 
su persona y sobre la casa de Montserrat en Roma»4�. D. Joan tiene 
razón en esta afirmación, el diario de D. Ignacio nos da la oportuni-
dad de conocerlo más y también de conocer Montserrat en aquellos 
años. Al hacer algunas afirmaciones comete algunas imprecisiones 
en su artículo, situando a Vaggagini, como profesor de Oñatibia en 
el Pontificio Instituto de Arqueología Cristiana. También señala que 
su actividad estuvo «no exenta de muchos riesgos, debido a las per-
sonas que allí eran acogidas»5. Aunque, sobre este tema hablaremos 
al final de la introducción.

3. Joan BELLAVISTA, “El profesor Ignacio Oñatibia, Su labor en la Comisión 
preparatoria de la Sacrosanctum Concilium”, en Phase 280 (2007), pp. 311-327. 

4. BELLAVISTA, “El profesor Ignacio…”, p. 321, nota 7, op. cit.
5. BELLAVISTA, “El profesor Ignacio…”, p. 321, op. cit.
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1. Descripción del diario

Como ya hemos señalado más arriba este documento, depositado 
en el Archivo del rectorado, fue entregado por D. Ignacio Oñatibia 
Audela, al rector Mons. José Luis González Novalín. No hay cons-
tancia de la fecha exacta de su entrega, cabe la posibilidad de que se 
entregará en mayo del año 2000. En su expediente hay copia de un 
fax que D. Ignacio manda al rector solicitando poder pasar unos días 
en la casa, exactamente del 29 de abril al 7 de mayo. Existe también 
el fax del rector en el que acepta su estancia. En el registro de misas 
de esos días no aparece su firma.

El Diario se conserva en el archivo del rectorado en un sobre 
blanco, timbrado en el reverso: Iglesia Nacional Española de Santia-
go y Montserrat, Via Giulia, 151, 00186 Roma. Escrito a mano en la 
cara: Rectorado interino de Oñatibia, 1943-

Junto al diario se conservan también las fotocopias siguientes:

– Escritura de Poder, Consulado de España, Roma (21, septiem-
bre, 1943)

– Nombramiento vicedirector Corte de Honor de Señoras de Ma-
ría Santísima del Pilar (28, septiembre, 1943)

– Escrito sobre las Misioneras Evangélicas (sin fecha)

Formato del diario:

– Cuaderno, tapas cartón negro, páginas cuadriculadas, bordes 
en color rojo. Tamaño: 6’50 x 4 x 1’5 cm.

– Comienza el “20, octubre, 1943”; finaliza el “31, marzo, 1944, 
viernes”. Sin numeración de páginas, lo escrito ocupa 57 pági-
nas de 100, el resto está en blanco. Cuidada caligrafía, se utili-
za tinta negra.

– Por lo general son anotaciones breves presentando sus activi-
dades y vivencias de cada jornada, así como, los acontecimien-
tos de la guerra en ese día.

En este trabajo se ha trascrito dicho diario y se le han añadido 
unas notas para comprender algunos puntos en él escritos.

La introducción al mismo quiere dar un marco a este momento 
en el que fue escrito. Primero, presentando la figura de D. Ignacio: 
Recorriendo su vida hasta que llega a Roma; presentando cómo eran 
sus estudios, las personas que conoció y que con él convivieron en 
este periodo; los trabajos que realizó como rector en funciones; y su 
aspecto más humano, como sus aficiones y sentimientos.
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También, en este marco, se presenta la situación de la Roma en 
guerra, los principales acontecimientos de aquellos días, que D. Igna-
cio vivió en primera persona. Para llevar a cabo este trabajo, se han 
consultado diversos archivos, cuyos documentos están referenciados 
al final del trabajo y que encontramos en las notas a pie de página, así 
como de una bibliografía que también encontraremos en la parte final.

2. Niñez y juventud de D. Ignacio

D. Ignacio Oñatibia Audela nació en Oyarzun (Guipúzcoa), el 16 
de enero de 1918 y murió en la misma localidad, el 12 de enero de 
20076; era hijo del médico de esa localidad, D. Bernardo, natural de 
Urretxu (Guipúzcoa) y de Dª María, nacida en un caserío de Oiart-
zum. Era el quinto de diez hermanos, siete de ellos varones, Ion, el 
mayor que ejerció de abogado, un médico, Dionisio, tres veterina-
rios, José, Jesús Mª y Manuel; dos sacerdotes, Pablo e Ignacio. Salvo 
los dos sacerdotes que realizaron sus estudios en el Seminario de 
Saturrarán, en Motrico (Guipúzcoa) y en el de Vitoria, sus otros her-
manos realizaron sus carreras en la Universidad de Zaragoza. De sus 
tres hermanas, de las que no hemos logrado saber el nombre, una fue 
maestra y la otra asistente social y fue, a la vez, misionera secular; 
una de ellas se llamaba Tere. De todos ellos, sólo tenemos datos de 
José7, veterinario, que, en 1936, junto a su hermano Ion, se exilió a 
París y, posteriormente a Venezuela en 1939, donde murió en 19628.

La familia Oñatibia era muy religiosa y vivieron muy unidos a 
las prácticas de la parroquia de la localidad que se encontraba en 
el barrio de Elizalde. Oyarzun era entonces una población de más 
de cuatro mil habitantes, diseminados en ocho barrios y en muchos 
caseríos. Arnáiz señala que era una colectividad muy religiosa, la 
parroquia estaba servida por el párroco, cinco coadjutores, un cura 

6. Tomo los datos de este apartado de Alfredo ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don 
Ignacio Oñatibia y Audela, Tesis de licenciatura en Sagrada Liturgia, Pontificio 
Instituto Litúrgico de S. Anselmo, Roma, 2001 (pro manuscripto); Pablo GA-
LIMBERTI, Ignacio Oñatibia y Audela y el Movimiento Litúrgico Español, Tesis 
doctoral presentada en la Facultad de Teología de la Universidad de Pamplona, 
2010. Extracto: https://dadun.unav.edu/bitstream/10171/7203/1/Pablo%20Ga-
limberti.pdf (14 de enero de 2019). 

7. ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., p. 8, op. cit.
8. Arnáiz no da el nombre de los hermanos, solamente señala, de los varo-

nes, sus profesiones (ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., p. 8, op. cit.); Galimberti 
amplía la información y da el nombre de sus hermanos varones (GALIMBERTI ..., 
Ignacio, p. 233, nota 3, op. cit).
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organista y dos adscritos. Aunque el pueblo en su mayoría habla-
ba vasco y la familia Oñatibia también era vascoparlante, su padre 
decidió emplear el castellano en casa para facilitar los posteriores 
estudios de sus hijos9.

Comenzó su educación en un colegio de religiosas de su localidad 
de origen francés y desde pequeño sintió la vocación de sacerdote. 
Sus padres para responder a esta vocación de su hijo lo enviaron 
al Seminario menor de Ntra. Sra. de la Merced de Saturrarán en 
Motrico, donde permanece de 1929 a 1933. Pasa, posteriormente, al 
Seminario diocesano de Vitoria donde finaliza los estudios de huma-
nidades y dos años de filosofía, llegando así al año 1936. Comienza 
entonces la guerra y el seminario de Vitoria se convierte en hospital, 
esto obliga a que los seminaristas, durante el curso siguiente, se tras-
laden al de Logroño. En los dos siguientes cursos el administrador 
apostólico de Vitoria, Mons. Lauzurica, logra instalar el seminario 
en Vergara, en el colegio de los dominicos10.

A todo este ajetreo, hay que unir la llamada a filas de D. Ignacio; el 
3 de agosto de 1937, se incorpora al cuerpo de infantería de Arapiles 
en la población navarra de Estella, siendo destinado a Asturias. En 
un primer momento, su padre aprovecha la posibilidad que le da la 
legislación que permitía dejar libre a uno de cada tres hermanos que 
hacían el servicio militar, y libra a D. Ignacio. Sin embargo, una vez 
ordenado de menores, vuelve a incorporarse a las filas, permitiendo a 
su padre ejercer el privilegio de librar a otro de sus hijos del servicio 
militar. En esta ocasión, sirvió en retaguardia, y esto permitió que si-
guiera con sus estudios11. No podía imaginar que, terminada la guerra, 
otra vez, tuviera que pasar por la misma experiencia en Roma.

Los estudios de D. Ignacio fueron brillantes y obtuvo en todos los 
cursos unas magníficas calificaciones12. Además de los estudios del 
Seminario, estudió también alemán, recibió las clases del padre ma-
rianista Alonso Tibinger, alsaciano, y profesor de matemáticas del 
Seminario. Tuvo también la oportunidad de colaborar con el profe-
sor de historia de la Iglesia, D. José Zunzunegui, en la catalogación 
de archivos y confección de ficheros bibliográficos, lo que conllevó 
una magnífica preparación para sus posteriores estudios13.

9. ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., p. 8, op. cit.
10. ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., pp. 8-9, op. cit.
11. ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., p. 9, op. cit.
12. Pontificio Istituto Archeologia Cristiana, expediente Oñatibia, califica-

ciones.
13. ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., pp. 9-10, op. cit.
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Una gran importancia va a tener en su vida, la cuidada formación 
litúrgica del seminario de Vitoria que se incrementará con la llegada 
de un monje de Montserrat, Dom Adalberto Franquesa; debido a la 
situación política en Cataluña, llega al seminario de Vitoria y con 
él, el espíritu litúrgico de la abadía de Maria Laach. D. Ignacio lo 
expresa así:

La presencia del P. Franquesa entre nosotros estuvo a punto de dar 
un fruto sorprendente. Mons. Lauzurica concibió la idea de estable-
cer un intercambio asimétrico entre el monasterio alemán y el semi-
nario de Vitoria. Los monjes asegurarían la formación litúrgica de 
los seminaristas y grupos de éstos pasarían temporadas de estudios 
y convivencia en Maria Lacch. El abad Ildephons Herwegen aceptó 
la propuesta14.

En ese mismo artículo, D. Ignacio señala como «una bendición 
para la diócesis» la llegada de Franquesa a Vitoria15. D. Ignacio, 
junto a otros seminaristas, entre ellos D. Ángel Suquía, marchan al 
monasterio alemán, en el verano de 1939; su estancia allí fue cor-
ta. Debido al comienzo de la Segunda Guerra Mundial tuvieron que 
regresar en agosto; a pesar de esto, aquella estancia marcaría para 
siempre su vida y su dedicación a la liturgia.

Después de este periodo de formación, el 6 de julio de 1941, reci-
bió la ordenación sacerdotal de manos de Mons. Lauzurica. Los pla-
nes del obispo eran enviarlo inmediatamente a proseguir en Roma 
sus estudios, pero, cómo veremos más adelante, no pudo ser. Tuvo 
que esperar un año, y ese verano lo pasó, junto a Franquesa, en el 
monasterio de Montserrat16.

3. D. Ignacio, estudiante en Roma, como capellán becario 
de la Iglesia Nacional Española

D. Ignacio se incorporó como capellán de la Iglesia Nacional Es-
pañola a finales de noviembre de 1942. En el registro de Misas de 
la iglesia firma por primera vez el día 29 de noviembre de 1942, su 

14. Ignacio OÑATIBIA AUDELA, “El presbítero, todavía hoy, agente necesario 
de la renovación litúrgica propulsada por el Vaticano II”, en Surge 62 (2004), 
p. 197. Citado en GALIMBERTI ..., Ignacio, p. 191, op. cit.

15. GALIMBERTI, Ignacio …, p. 204, op. cit.
16. ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., p. 13, op. cit.
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apellido aparece como “Oñativia”. Desde entonces, permanecerá en 
Roma, hasta el 5 de octubre de 1945, día en que firma por última vez 
en el registro de Misas y al lado de su firma, entre paréntesis, escribe: 
“Sale para España”; en este caso, y desde hacía algún tiempo, firma-
ba como Ignacio de Oñatibia17.

Empieza entonces sus estudios en el Pontificio Istituto di Archeo-
logia Cristiana. Sin embargo, ya había habido un intento de comen-
zarlos el curso anterior; en el expediente que de él se conserva en 
este instituto, se encuentra una carta de D. Ignacio, con fecha 21 de 
octubre de 1941, dirigida al secretario del mismo, en la que dice que 
los trámites para su entrada en Italia tardan más de lo calculado, in-
dica que tiene 23 años, que ha sido ordenado en julio de ese año, que 
no tiene grados académicos y que presentará las fotos y documentos 
necesarios tan pronto como llegue a Roma18.

No consta en los archivos de la Iglesia Nacional que, en aquel año 
de 1941, se le comunicara al rector la incorporación de D. Ignacio 
como capellán, por lo tanto, quizás los planes eran que fuera acogido 
en el Pontificio Colegio Español de San José. Se deduce, de la docu-
mentación existente que los planes de comenzar sus estudios en el 
curso 1941-1942 no progresaron y que, una vez resueltos los proble-
mas burocráticos, se incorporó en el curso siguiente. Arnáiz señala 
que este tiempo de espera lo pasó en el monasterio de Montserrat, 
durante un mes, y que el resto de ese curso hizo sustituciones para 
suplir a los coadjutores de las parroquias de Andoaín (Guipúzcoa) y 
Durango (Vizcaya)19.

El 24 de octubre de 1942, se comunica a D. Honorato Rivas, rector 
de la iglesia de Montserrat, por parte de la Embajada ante la Santa 
Sede, que «D. Ignacio Oñativia Aurela, pbro., ha sido nombrado co-
mo capellán becario»20. Mons. Lauzurica, administrador apostólico 
de Vitoria, había solicitado para él, al Ministerio de Asuntos Exte-
riores, durante este año de espera, una beca para la Iglesia Nacional 
Española; para ello se solicitó, por parte Lauzurica, la mediación del 
alavés D. Antero de Ussía, que estaba al frente de esta sección del 
ministerio21.

17. AINE(I) Monserrat. Registri dei sacerdoti celebranti. Enero 1942 – mar-
zo 1946. 

18. Pontificio Istituto de Archeologia Cristiana, “Oñativia Ignacio Aurela” 
(sic), 1942-1943, s/n.

19. ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., p. 13, op. cit.
20. AINE(R) OBRA PÍA, Comunicaciones oficiales, 1793-1946, (8): 1934-

1946. 
21. ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., p. 13, op. cit.
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Mons. Honorato Ribas Manera, sacerdote mallorquín nacido en 
Montuiri, era, como hemos dicho antes, rector de la iglesia y del 
«Instituto-Residencia». En el año 1925 se había doctorado en dere-
cho canónico por el Angelicum y en teología por el colegio teológico 
de la Universidad Romana de Estudios, en 1931 en derecho civil ro-
mano en el Institutum Utriusque Iuris de San Apolinar22.

A finales del año 1928 se le comunica al rector, Mons. Juan Ma-
nuel Perea, el nombramiento de D. Honorato como capellán23, dos 
años más tarde se le designa, a propuesta del rector, capellán ecó-
nomo24 y en 1934 lo encontramos como rector interino y, ese mismo 
año, el 26 de septiembre, el ministro de Estado lo nombra rector25. 
Arnáiz señala que D. Ignacio, «fue recibido con no disimulada pre-
vención» por parte de Mons. Ribas, y más adelante nos dice que, 
sin embargo, muy pronto se dio entre ellos «una corriente de mutua 
confianza y afecto»26.

Otro personaje importante en la Iglesia Nacional Española era el 
embajador ante la Santa Sede que, por su cargo, era el gobernador 
de la Obra Pía. Era, en este periodo, D. Domingo de las Bárcenas y 
López-Mollinedo Mercado, desempeñó su cargo entre los años 1942 
y 1945, por lo tanto, todo el periodo de la estancia de D. Ignacio en 
Roma. Según señala Orlandis en sus memorias: «Era un gran em-
bajador… se crecía ante las dificultades, gozaba al sentirse prota-
gonista de la historia, y tuvo ocasión de hacerlo». Según nos dice 
Orlandis, su figura fue muy importante ya que la Embajada española 
ante el estado italiano estaba vacante, pues dada la situación políti-
ca de Italia en ese momento, «no se sabe ante quién hubiera podido 
acreditarse» un embajador. Dada esta situación, el cónsul en Roma, 

22. Vicente CÁRCEL ORTÍ, Diccionario de sacerdotes españoles del siglo XX, 
BAC, Madrid 2006, p. 951. 

23. AINE(R) OBRA PÍA, Comunicaciones oficiales, 1793-1946, (7): 1911-
1933. 3 de diciembre de 1928.

24. AINE(R) OBRA PÍA, Comunicaciones oficiales, 1793-1946, (7): 1911-
1933. 11 de noviembre de 1930.

25. AINE(R) OBRA PÍA, Comunicaciones oficiales, 1793-1946, (7): 1911-
1933: 25 de mayo de 1934 (n. 7). Escrito de la Embajada al rector interino (sin 
nombre), se comunica la aceptación de la jubilación de Mons. D. Juan Manuel 
Perea como rector. Asignación de su jubilación y de un piso de los Estableci-
mientos. Encargado interino de la rectoral a D. Honorato Ribas. 15 de octubre 
de 1934 (n. 11): Comunicación a D. Honorato Ribas por el encargado de nego-
cios Embajada Española ante la Santa Sede, Ángel del Moral, su nombramiento 
como rector de la INE, por orden del Excmo. Señor Ministro de Estado (n. 25; 26, 
septiembre, 1934). Hasta entonces había ejercido el cargo interinamente.

26. ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., p. 13, op. cit.
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D. Mario Ponce de León, realizó una gran labor con los españoles en 
Roma27.

En el curso 1942-1943, además de D. Ignacio, se incorporan tam-
bién como capellanes los sacerdotes: Antonio Gil Ulecia, Pedro Al-
tabella Gracia, ambos de la diócesis de Zaragoza, y José Luis Laz-
cano Solá de la diócesis de Pamplona. Dichos nombramientos son 
comunicados al señor rector, a través de sendas cartas de la emba-
jada28. Son, pues, cuatro los sacerdotes españoles que ingresarán, 
para realizar su servicio como capellanes y ampliar sus estudios en 
Roma. Al centro de estudios se le denomina en todas estas cartas co-
mo: «Instituto-Residencia para ampliación de estudios eclesiásticos 
españoles». En los años anteriores las incorporaciones habían sido 
casi nulas ya que debemos tener en cuenta que la Guerra Civil había 
creado una gran desestabilidad y los sacerdotes jóvenes, en muchos 
casos, se habían incorporado a filas o estaban fuera de sus diócesis.

De los sacerdotes citados como nuevas incorporaciones de aquel 
año, solamente nos constan las de D. Ignacio y D. José Luis Lazca-
no29. Si bien, en el registro de Misas solamente se encuentra la firma 
de “Oñativia”; por otra parte, no he podido encontrar dato alguno 
de Lazcano, incluso en su diócesis de procedencia, Pamplona, no se 
encuentra nada30. Tampoco lo recuerda Oñatibia, pues, en la conver-
sación con Arnáiz no lo cita. Solamente dice: “Llegaron más tarde 
los otros dos becarios, dos sacerdotes zaragozanos, uno de ellos ape-
llidado Altabella”31. Probablemente, su estancia en la casa fue de un 
tiempo muy limitado.

De los sacerdotes zaragozanos sí que tenemos más datos: Anto-
nio Gil Ulecia (1920 – 27. I. 2016), nacido en Zaragoza, era doctor 

27. José ORLANDIS, Memorias de Roma en guerra (1942-1945), Madrid 1992, 
pp. 48-49.

28. Las cartas en que se comunican los nombramientos al rector tienen es-
tas fechas: 28 de julio de 1942, D. Antonio Gil Ulecia; 24 de noviembre de 1942, 
D. José Luis Lazcano Solá; 4 de diciembre de 1942; D. Pedro Altabella Gracia. 
AINE(R) OBRA PÍA, Comunicaciones oficiales, 1793-1946, (8): 1934-1946.

29. AOP, Junta, 2615 (1939-1948): 27 de noviembre de 1942, se da noticia 
de la incorporación de D. Ignacio y de D. José Luis Lazcano Solá, se le concede 
a D. Ignacio una ayuda de 1500 pesetas por los gastos de su viaje.

30. Tras una búsqueda infructuosa sobre Lazcano, solicité información al 
Archivo Diocesano de Pamplona y la respuesta fue la siguiente: “Hemos hecho la 
búsqueda solicitada por usted en torno a don José Luis Lazcano Solá, y lamen-
to comunicarle que no hemos podido dar con ningún dato sobre él. Ni siquiera 
consta como que hubiera recibido las Sagradas Órdenes en esta diócesis de Pam-
plona” (Correo 25 de abril de 2019, firmado por Teresa Alzugaray)

31. ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., p. 13, op. cit.
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en teología por Comillas en el año 1936, también realizó estudios 
en el Bíblico y fue miembro de la Sociedad para el Estudio del An-
tiguo Testamento y colaborador de la Revista Estudios Bíblicos. 
Fue nombrado por Pío XII, en 1952, Dignidad de Tesorero en el 
Cabildo Metropolitano de Zaragoza. Durante algunos años residió 
en Madrid como Asesor Nacional del Apostolado Universitario de 
los Jóvenes de Acción Católica y participó en los Congresos de Pax 
Romana32.

Pedro Altabella Gracia33 (7. IV.1909 – 1. XI. 1982), nació en Agua-
viva, provincia de Teruel y diócesis, en aquel momento, de Zaragoza. 
Tras sus estudios en el seminario menor de Belchite y en el mayor 
de Zaragoza, realizó estudios en el Instituto Católico de París, en 
Lovaina y en la Universidad de Milán y obtuvo los doctorados en 
teología, derecho canónico e historia eclesiástica en la Universidad 
Gregoriana, así como el diploma en paleografía y diplomática en la 
Escuela Vaticana; civilmente se licenció en filosofía y letras (premio 
extraordinario, Universidad de Murcia, sección Historia) y en Cien-
cias de la Información.

En el año 1933 es llamado por D. Ángel Herrera Oria a formar 
parte de la Casa del Consiliario en Madrid, en la que permanece 
hasta la guerra en la que participa como capellán de transmisiones. 
Durante este periodo trabaja con los jóvenes universitarios y con las 
obreras de Zaragoza. Fue profesor, entre 1943 y 1947, de doctrina 
social de la Iglesia en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo 
y de religión y deontología médica en la de Salamanca; allí en 1945, 
fue nombrado canónigo penitenciario de la catedral y consiliario 
diocesano de Acción católica. E1 12 de octubre de 1950 fue nom-
brado canónigo de la basílica de S. Pedro en el Vaticano, en la que 
desempeñó el oficio de sacristán mayor, impulsó en gran medida el 
culto de la Basílica. Durante este tiempo en Roma revisó unos veinte 
mil documentos sobre el bulario del papa Luna, y fue designado para 
algunas misiones pontificias en Fátima y Filipinas.

También fue cronista en Roma de Radio Zaragoza, postulador de 
beatificaciones, como la de Santa Teresa de Jornet y Madre Moles, e 
iniciador del proceso de la Madre Genoveva Torres, fundadoras, res-
pectivamente, de las Hermanitas de los Ancianos Desamparados, Re-
ligiosas de la Consolación y Angélicas. Se le concedió la medalla de 

32. Necrológica de “Iglesia en Zaragoza” n.º 1328 (19 de febrero de 2016), 
p. 8. 

33 Cf. CÁRCEL ORTÍ, Diccionario..., pp. 122-123, op.cit., y de http://www.
enciclopedia-aragonesa.com/voz.asp?voz_id=824 (5 de abril de 2019).
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oro de la ciudad de Zaragoza en 1979. Falleció en Zaragoza, cuando 
el papa Juan Pablo II acababa de llegar a España, noviembre 1982.

La estancia de este grupo de sacerdotes en la Iglesia Nacional 
Española fue corta, como veremos más adelante, por las dificultades 
que se irían sucediendo, con motivo de la guerra y la ocupación de 
Roma.

Según indican los documentos del archivo de la Obra Pía, en la 
aprobación de cuentas de 1943, el personal eclesiástico de la iglesia 
estaba compuesto por el rector y cuatro capellanes; estos tenían los 
siguientes oficios: Diácono, subdiácono y capellanes de dos funda-
ciones llamadas Marcos y Catalán. Se debe explicar que los oficios 
de diácono y subdiácono responden a que cada día se celebraba en 
la iglesia una misa solemne cantada, la llamada popularmente misa 
de terno, y que dos de los sacerdotes capellanes debían ejercer estos 
dos ministerios aun siendo presbíteros.

En ese mismo documento se nos indica que, junto a los capellanes, 
y para poder celebrar la misa solemne diaria, existían una serie de 
músicos: organista y tres cantores. Por otra parte, la casa era aten-
dida, por tres miembros del servicio, llamados, a veces, criados: ca-
marero, cocinero y portero; la iglesia, a su vez, era atendida por un 
sacristán y un acólito34.

En una carta en italiano que los trabajadores envían al embaja-
dor, el 10 de febrero de 1945, solicitando un aumento de sueldo, de 
la que se conserva copia en el “Libro de comunicaciones”, encontra-
mos los nombres de estos: Salvatore Forcina, portero; Luigi Morigi, 
camarero; Peppino Desogus, cocinero; Lorenzo Cipriani, sacristán 
y Attilio Tomasini, acólito. Hay también, copia de una carta de D. 
Ignacio, con la misma fecha y número de registro, en la que apoya 
dicha solicitud.35.

El Instituto-Residencia se regía en aquel momento por el regla-
mento que había sido aprobado en 1942. Mons. Justo Fernández 
Alonso señala algunas de sus características y sus inconvenientes 
en la presentación que hace de los mismos, en el libro que se pu-
blicó con motivo de los veinticinco años del Centro Español de Es-
tudios Eclesiásticos36. En dicho reglamento se establecía que los 
capellanes serían temporales y que gozarían de una beca que ten-

34. AOP, Junta, 2615 (1939-1948), 24 de abril de 1943.
35. AINE (R) Libro de comunicaciones 1934-1949, 18 (10 de febrero de 

1945).
36. Justo FERNÁNDEZ ALONSO, “Presentación”, en El Centro Español de Es-

tudios Eclesiásticos (1950-1975), Roma 1975, pp. 10-12.
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dría la duración de un año, prorrogable hasta tres, previo informe 
favorable del rector37. D. Ignacio y los sacerdotes que con él inicia-
ron su estancia en la iglesia de Montserrat fueron, de alguna ma-
nera, una renovación del sentido de la misma y pioneros de lo que, 
posteriormente, sería el Centro Español de Estudios Eclesiásticos, 
gracias a D. Joaquín Ruiz Jiménez, embajador ante la Santa Sede 
(1948-1951), de D. Maximino Romero de Lema como rector de la 
iglesia (1948-1957) y el apoyo del ministro de Asuntos Exteriores 
D. Alberto Martín Artajo (1945-1957)38. La guerra y la ocupación 
de Roma hizo que esta nueva experiencia que se iniciaba con ellos 
durará un breve tiempo.

4. Los estudios en el Pontificio Instituto de Arqueología Cristiana 
(PIAC)

El PIAC fue fundado por el papa Pío XI, el 11 de diciembre del 
año 1925, con el Motu Proprio: I primitivi cemeteri39. El propósito 
era crear un centro universitario de formación e investigación, unido 
a la Pontificia Academia Romana de Arqueología y a la Pontificia 
Comisión de Arqueología Sacra. Los estudiantes debían tener los 
estudios que, en aquel momento, dieran acceso a la universidad y su 
duración era de tres años; en el primero de ellos se obtenía el bachi-
ller, en el segundo la licencia y en el tercero se realizaban los cursos 
de doctorado. El plan de estudios, además de las materias propias 
de la arqueología: epigrafía, tipografía, topografía, iconografía, etc., 
daba gran importancia a las fuentes escritas, ya no sólo en lo que 
hacía referencia a la historia, sino también a la patrística, el culto 
cristiano y la hagiografía.

En la secretaría del instituto se conservan los Liber annualis de 
cada uno de los cursos desde su fundación; debemos destacar que 
son unas ediciones muy cuidadas, con buen papel, magnífica tipo-
grafía y elegante encuadernación; contienen muchos datos sobre dis-
tintos aspectos del año académico. Todos ellos compuestos por seis 
secciones, distribuidas de la siguiente forma:

37. FERNÁNDEZ ALONSO, “Presentación” ..., p. 11, op. cit.
38. FERNÁNDEZ ALONSO, “Presentación”..., p. 12, op. cit.
39. https://w2.vatican.va/content/pius-xi/es/motu_proprio.index.html (15 

de abril de 2019)
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1. La vida del instituto en el año académico.
 Profesores (nuevos nombramientos), actos académicos, efe-

mérides (audiencias con el papa, intervenciones del preside, 
etc.), concesión de becas, nuevos doctores, la biblioteca, pu-
blicaciones.

2. Programa de las lecciones.
 Asignaturas por cursos, profesores, horas de cada materia.
3. Calendario y horario
4. Elenco de profesores y sus domicilios.
5. Listado de estudiantes.
6. Reglamento del instituto.
7. Tasas académicas.

Estos Liber annualis son, pues, una fuente de gran información, 
pero en el año académico 1942-1943, imaginamos que debido a la 
precaria situación que se vivía, el mismo es una pobrísima edición 
en cuanto a su calidad y formato que contiene la información más 
imprescindible: Programas, cada asignatura va encabezada con el 
apellido del profesor; una breve información sobre las fechas de ma-
trícula y de inicio de curso y procesos que se realizan en la secretaría 
del centro; horario de clases, y un extracto de los estatutos y tasas 
académicas. Además, faltan los dos cursos sucesivos: 1943-1944 y 
1944-1945 que, según me informan en la secretaría, probablemente 
no se hicieran por falta de recursos40. El instituto estaba dirigido, en 
funciones, en aquel momento por Mons. Belvederi que era el secreta-
rio del centro, ya que había muerto su director, Mons. Johann Peter 
Kirsch (1925-1941)41. Según indica Bugnini, Belvederi, en aquellos 
años pasó por ciertas dificultades a causa de una fundación testa-

40. Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana, Programmi degli anni aca-
demici 1926-1951.

41. En sus memorias Bugnini dedicada un apartado al PIAC en Annibale 
BUGNINI, “Liturgiae cultor et amator, servì la Chiesa”. Memorie autobiografiche, 
Edizioni Liturgiche, Roma 2012, pp. 47-48. En el tema del preside del Institu-
to, creemos que la memoria traiciona a Mons. Bugnini (p. 47) que indica que 
el director fallecido era Mons. Kirshbaum, éste era jesuita, y por lo tanto no 
tenía el título de monseñor. Por otra parte, Kirshbaum, es el que dirige la tesi-
na a D. Ignacio y su muerte fue el 28 de marzo de 1970, en Roma (cf. Heinrich 
PFEIFFER, “Kirschbaum”, en Engelbert. Neue Deutsche Biographie, Berlin 1977, 
Band 11). En el listado de directores del instituto se señala que hasta el año 
1946 no se nombraría director, éste fue Mons. Lucien de Bruyne, que ocuparía el 
cargo hasta 1961 (cf. http://www.unioneinternazionale.it/pontificio-istituto-di-
archeologia-cristiana/) 
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mentaria que tuvo que ejecutar con la oposición y crítica del cuerpo 
académico, fue el gran promotor de las catacumbas de santa Prisci-
lla y de la comunidad religiosa que en ella se encuentra42.

Bugnini, compañero de estudios de Oñatibia, señala que para 
el estudio de la liturgia era, en aquel momento, el centro que más 
respondía a quien deseaba la formación superior en esta materia43. 
También Mons. Julián López señala la importancia del PIAC para el 
estudio de la liturgia y nos dice que haber estudiado allí, “equivalía 
a ser experto en liturgia” y subraya la importancia que para los estu-
dios litúrgicos había tenido el Dictionnaire d’archéologie chrétienne 
et de liturgie (Paris 1907 ss.)44.

En el año primero, que daba acceso al título de bachiller en ar-
queología, se cursaban las siguientes materias: Arqueología cristiana 
general, los antiguos cementerios romanos, las iglesias antiguas, ico-
nografía cristiana, epigrafía, historia de la Iglesia antigua y litera-
tura cristiana antigua. En la primera de ellas no figura quién era el 
profesor, para el resto eran: Josi, Kirschbaum, De Bruyre, Silvagni 
y Peterson que daba las dos últimas. Algunas de las asignaturas se 
completaban con visitas a los monumentos y restos arqueológicos de 
la ciudad45, D. Ignacio señala algunas de estas visitas en su diario.

Durante el segundo año, el de la licenciatura, las asignaturas 
era las siguientes: Los antiguos cementerios cristianos, topografía 
de Roma antigua del siglo I al IX, las iglesias antiguas, iconografía 
cristiana, epigrafía cristiana, historia de la iglesia antigua, literatura 
cristiana antigua e historia de la arquitectura sacra. Los profesores 
eran los mismos, se seguían realizando visitas y estudios de campo 
y se daba gran importancia a los textos escritos46. El último curso, 
el de doctorado, volvía a tener las mismas materias y los mismos 
profesores47.

42. BUGNINI, “Liturgiae …”, p. 48, op.cit.
43. Bugnini fue enviado por sus superiores al PIAC para prepararse a di-

rigir la revista Ephemerides liturgicae y la Pontificia Academia Litúrgica (cf. 
BUGNINI, “Liturgiae …, p. 46, op.cit.)

44. Julián LÓPEZ MARTÍN, “Memoria agradecida a los teólogos españoles 
que colaboraron en la gestación de la Constitución Sacrosanctum Concilium del 
Vaticano II”, en Phase 320 (2014), p. 142.

45. Pontificio Istituto di Archeologia Sacra, Programma dell’anno académ-
ico 1945-1946, pp. 2-3.

46. Pontificio Istituto di Archeologia Sacra, Programma dell’anno académ-
ico 1945-1946, pp. 4-5, op.cit.

47. Pontificio Istituto di Archeologia Sacra, Programma dell’anno académ-
ico 1945-1946, pp. 6-7, op.cit.
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Bugnini califica en sus memorias a los profesores como excelentes 
y resalta, de un modo especial, a aquellos que él llama entrecomi-
llándolo, “excavadores” de las Grutas Vaticanas: Enrico Josi, Anto-
nio Ferrua y Engelberto Kirshbaum48. Destaca también, al iconógra-
fo, Luciano de Brugne y al epigrafista, Angelo Silvagni49.

Sin duda, uno de los profesores del instituto, P. Cuniberto Mo-
hlberg, osb, era uno de los grandes reclamos que tenía para los es-
tudiantes que deseaban ampliar el estudio de la liturgia en el PIAC. 
Seguramente, D. Ignacio lo conocía antes de venir a Roma, pues sa-
bemos que en el verano de 1939 tiene una estancia en el monasterio 
de Maria Laach del que forma parte Mohlberg50.

Dom Molhberg estudió historia en Lovaina, viviendo, durante 
ese tiempo, en otro de los monasterios de gran importancia para el 
Movimiento Litúrgico, Mont-César, del que formaba parte Lambert 
Beauduin. En el monasterio de Maria Laach, se da un carácter más 
científico al estudio de la liturgia, es lo que promociona su abad, I. 
Herwegen, junto a Molhberg. De hecho, en el monasterio se había 
comenzado a publicar la revista Ecclesia orans, para divulgar el co-
nocimiento de la liturgia y, a la vez, Molhberg funda la prestigiosa 
Liturgie-geschiteiche Quellem (Fuentes de la historia de la Liturgia). 
Su primera publicación es la edición del sacramentario Gelasiano51; 
más tarde se cambiará por el nombre de: Liturgiewissenschatli-
che Quellem und Forschungen (Fuentes e investigación de ciencia 
litúrgica)52. Un artículo pionero de Mohlberg, sobre la “Ciencia li-
túrgica”, lo encontramos en el año 192653. Quiero resaltar estos datos 
sobre Mohlberg, ya que nos hacen ver la calidad de la enseñanza del 
PIAC en el aspecto del culto y la liturgia. Desgraciadamente, duran-

48. Sobre este tema: Bruno Maria APOLLONJ GHETTI, Antonio FERRUA, En-
rico JOSI, Engelbert KIRSCHBAUM, Esplorazioni sotto la Confessione di san Pietro 
in Vaticano eseguite negli anni 1940-1949, prefazione di mons. Ludwig KAAS; ap-
pendice numismatica di Camillo SERAFINI, I-II, Città del Vaticano 1951; Barbara 
FRALE, Il principe ed il pescatore. Pio XII, il nazismo e la tomba di San Pietro, 
Milano 2011; Antonio SPERANDIO, ZANDER, Pietro (a cura di), La Tomba di San 
Pietro: restauro e illuminazione della Necropoli Vaticana, Milano 1999.

49. BUGNINI, “Liturgiae …”, p. 46, op.cit.
50 ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., p. 11, op. cit.
51. Kunibert MOHLBERG, Die älteste erreichbare Gestalt des Liber Sacra-

mentorum anni circuli der römischen Kirche (LQ 11/12), Münster 1927.
52. Xavier BASURKO, Historia de la Liturgia (Biblioteca litúrgica 28) CPL, 

Barcelona 2006, pp. 400-405.
53. Kunibert MOHLBERG, “La liturgia considerata come scienza”, en La 

Scuola Cattolica 54 (1926). Vuelto a publicar en Rivista Liturgica 98/3 (2011), 
pp. 485-500
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te el periodo de estudios de D. Ignacio, debido a la guerra, el padre 
Cuniberto no pudo ejercer la docencia en Roma54.

El mismo Bugnini nos da, también, el nombre de sus compañeros 
en aquel año académico en el que comienzan su formación: P. Tar-
cisio Piccari, dominico; D. Dante Balboni, sacerdote de la diócesis 
de Ferrara y el mismo D. Ignacio55. A estos, Arnáiz une, según los 
recuerdos de Oñatibia, a Gaudenty Pietraszek56.

A pesar de las dificultades por las que pasa Roma y el exiguo 
número de alumnos del PIAC, las clases y las visitas arqueológicas 
a distintos monumentos romanos se desarrollaron, en la medida de 
lo posible, con total normalidad57. En el expediente académico de D. 
Ignacio no aparecen las calificaciones que obtuvo en las distintas 
asignaturas que cursó, ni tampoco hay constancia de la obtención de 
los títulos que daba el instituto; sin embargo, Arnáiz nos dice las ca-
lificaciones que obtuvo. En 1943, Summa cum laude en el bachiller; 
en 1944, Magna cum laude en la licencia. También nos indica que 
su trabajo final de licencia fue: “San Pietro in Vincoli alla luce di 
alcuni testi epigrafici”. Es un trabajo de 34 páginas con 8 imágenes, 
su trabajo incluyó una prospección de uno de los ábsides de dicha 
iglesia, y fue dirigido por el profesor Kirschbaum. En su último cur-
so, 1944-1945, realizó los cursos de doctorado. Asimismo, en el curso 
1943-1944, realizó un curso de siriaco, con el profesor Köbert, en 
el Pontificio Istituto Biblico58. Sabemos, también, por su diario que 
estudiaba alemán59.

El 19 de septiembre de 1945, D. Ignacio escribe una carta a D. 
Juan Teixedor, ministro encargado de negocios de la Embajada de 
España ante la Santa Sede, en la que le comunica que el 14 de junio 

54. BUGNINI, “Liturgiae …”, p. 46, op.cit.
55. BUGNINI, “Liturgiae …”, p. 46, op.cit.
56. ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., p. 11, op. cit.
57. ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., p. 13, op. cit.
58. ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., pp. 13-14, op. cit.
Hemos tenido la oportunidad de observar en el PIAC, el expediente de D. Ig-

nacio, sólo contiene los documentos siguientes, a los que también hace referencia 
Arnáiz: Carta en la que D. Ignacio manifiesta las dificultades para incorporarse 
en el curso 1941-1942, una cuartilla con una foto y sus nombres y apellidos, 
certificado de estudios del seminario de Vitoria y carta de presentación de Mons. 
Lauzurica. En la actualidad su trabajo final de licencia no se encuentra en ese 
expediente. Arnáiz, señala el Libro delle licenze y da como fecha de la conclusión 
de los estudios de licencia, el 26 de junio de 1944. Es probable que las calificacio-
nes que Arnáiz señala, las obtuviera de los documentos que D. Ignacio conserva-
ba de su periodo en Roma.

59. Diario, 7 enero, viernes.
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había sido invitado por el presidente de la Società dei Cultori della 
Archeologia Cristiana, a impartir una conferencia en la sala De Ros-
si del Palacio de la Cancilleria, sobre lo que había sido su trabajo de 
licencia. Además, indica y transcribe que dicho acto se ha reseñado 
en el Osservatore Romano, el día 17 de junio60.

5. El trabajo de D. Ignacio como rector en funciones

No hay constancia documental de las fechas en que los capella-
nes de la iglesia regresan a España. Sabemos, tanto por el diario de 
D. Ignacio, como por la crónica de D. Juan de Andrés, en su libro del 
centenario del Colegio Español, que el consulado español en Roma 
organiza un tren para evacuar a los españoles que querían abando-
nar la ciudad. De Andrés lo llama el “tren de los prudentes”, y am-
bos señalan que pasó bastantes dificultades hasta que pudo salir de 
Roma61. El cónsul español en Roma que preparó esta expedición era 
D. Mario Ponce de León62.

Sabemos que el rector, D. Honorato, se va en este tren. Antes, 
el rector le ofrece la posibilidad de quedarse al cargo de la iglesia 
y casa de Montserrat y D. Ignacio acepta; para ello, se realiza una 
Escritura de Poder en el Consulado de España en Roma el día 21, 
septiembre de 1943, para que pudiera administrar la iglesia, la casa 
y sus bienes63. Unos días después, el 28 de septiembre, D. Honorato 
lo nombra también vicedirector de la Corte de Honor de la Virgen 
del Pilar, y lo comunica a su secretaria64.

La Corte de Honor de la Virgen del Pilar es una asociación de 
damas que el cardenal Soldevilla fundó en la basílica del Pilar de 
Zaragoza el 21 de noviembre de 1902, su fin es venerar a la Santí-
sima Virgen del Pilar y extender su culto. Las damas tienen turnos 

60. AINE (R) Libro de comunicaciones 1934-1949, nº 25, 19 de septiembre 
de 1945.

61. Juan de ANDRÉS HERNANSANZ, Cien años de historia, Pontificio Colegio 
Español de S. José, Roma 1992, p. 783. D. Ignacio en su diario nos narra algunas 
de las peripecias de la salida del tren: Diario, 20, 21 y 22 de octubre de 1943.

62. ORLANDIS, Memorias ..., p. 48, op.cit.
63. AINE (R) Diario y sobre documentación rectorado interino Oñatibia.
64. AINE(R) Corte de Honor de Ntra. Sra. del Pilar (1937-1951): En un so-

bre dirigido a Sra. Dª María Luisa Larramendi de Olarra, secretaria de la Corte 
de Honor: Carta de Mons. Honorato Ribas, 28 de septiembre de 1943, comuni-
cando el nombramiento de D. Ignacio como vicedirector de la Corte de Honor. 
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de vela en la Santa Capilla todos los días del año, desde su apertura 
a su cierre. El 12 de cada mes celebran una fiesta en el altar mayor 
de la basílica. Más tarde, en el año1928, se estableció una asociación 
de caballeros, con unos fines similares a las damas. Tanto una como 
otra asociación tienen, como fin, fomentar el amor y devoción a la 
Virgen del Pilar, dentro y fuera de Zaragoza. Desde el principio de 
la asociación, se crearon asociaciones similares en distintos lugares 
tanto de España como de Hispanoamérica, contando con miles de 
asociados65.

La Corte de Honor se estableció en la iglesia de Montserrat el 12 
de mayo de 1937. En una nota manuscrita de D. Honorato al final 
del Reglamento, firmada por él como director dice: “El anterior Re-
glamento nos fue entregado por el Excelentísimo y Reverendísimo 
Dr. Don Miguel de los Santos Díaz y Gómara, Obispo de Cartage-
na, el 12 de mayo de 1937, fecha de la inauguración de la Corte de 
Honor, después de la intervención cerca de la Congregación Madre 
de Zaragoza y del Vicariato de Roma. Roma, 28 de septiembre de 
1943”66.

Los fines de la Corte de Honor son los mismos que los de la de 
Zaragoza según señalan sus reglamentos: “Fomentar la devoción a 
la Virgen del Pilar. Hacer ‘velas’ ante su imagen como en la Santa 
Capilla de Zaragoza, celebrar una Misa el día 12 de cada mes”67. 
Con motivo del comienzo de esta iniciativa se conservan dentro del 
libro de la asociación cartas y telegramas de felicitación y ánimo de 
la condesa de Sobradiel que en aquel tiempo era la presidenta de las 
damas de Zaragoza.

Se inicia la Corte de Honor con 48 asociadas. En fechas sucesivas 
de ese mismo año llegan a ser 90; a finales de 1938, 126; a finales de 
1939, 139; a finales de 1940, 142; a finales de 1941, 159 y a finales de 
1942, 16868. Participan en el homenaje al papa Pío XII, según consta 
en una carta del 13 de junio de 1942, de la Segretaria di Stato, es-
crita en español, agradeciendo el donativo de 7.000 liras ofrecidas al 
Santo Padre con motivo de su XXV aniversario de su consagración 
episcopal. De las anotaciones del libro de cuentas se constata que 
se celebró todos los meses la Misa el día 12, en algunos apuntes del 
diario de D. Ignacio hace referencia a ello.

65. www.Basilicadelpilar.es/cortedehonor.htm. (1 de mayo de 2019)
66. AINE(R) Corte de Honor de Ntra. Sra. del Pilar (1837-1951), Reglamento.
67. AINE(R) Corte de Honor de Ntra. Sra. del Pilar (1837-1951), Reglamento
68. AINE(R) Corte de Honor de Ntra. Sra. del Pilar (1837-1951), Álbum de 

la R.C.M. 



600 IGNACIO TOMÁS CÁNOVAS [20]

Por otra parte, otra de las obligaciones de D. Ignacio como rec-
tor en funciones de la iglesia era organizar las misas que se cele-
braban en ella; en el registro de Misas de este periodo se puede 
apreciar cómo se celebraron distintas misas todos los días, él firma 
todos los días, el resto de misas eran celebradas por religioso es-
pañoles claretianos y por sacerdotes y religiosos italianos, por otra 
parte, debía también celebrar algunos días festivos en la capilla de 
la Embajada.

Asimismo, recibe visitas de todo tipo, unas de amistad, otras que 
podemos llamar institucionales y otras muchas de lo más variado y 
con las peticiones más extrañas, como podremos leer en algunas de 
sus anotaciones.

Finalmente, como rector, era el responsable de los empleados 
domésticos y de los de la iglesia. A pesar de las preocupaciones y 
problemas que alguna vez le causarán, tuvo por ellos una gran preo-
cupación y defendió siempre sus intereses.

6. Aficiones y entretenimientos

De la lectura de su diario debemos destacar algunas de las aficio-
nes de Oñatibia, una que destaca es la de la música y su asistencia 
dominical a los conciertos que se organizaban en el teatro Adriano. 
Desde el día 21 de noviembre, al inició de la Cuaresma, asiste prác-
ticamente todos los domingos a dichos conciertos, en su diario deja 
constancia de ello y anota una crítica a cada uno de ellos, nos señala 
si fue brillante o mediocre y con parquedad nos transmite también 
sus sensaciones al oír ciertas piezas.

El teatro Adriano situado en Piazza Cavour y que actualmente si-
gue funcionando como un cine con varias salas, se inauguró en 1898 
y en él había actuaciones como conciertos, óperas y ballets. Desde el 
año 1936 al 1946, se celebraron en él los conciertos de la Academia 
nacional de santa Cecilia, a los que asistía D. Ignacio69.

Otra de sus aficiones era la lectura, en su diario nos dice que, el 
29 de octubre, había terminado la lectura de “Madame Curie”, es-
crito por Eve Curie. De esta misma anotación podemos deducir que 
incluso para esto, era una persona metódica, pues señala: “Ha sido 

69. Silvana MATARAZZO, Teatri a Roma tra storia e contemporaneità, Edi-
zioni Intra Moenia, Napoli 2004. 



[21] DIARIO DE D. IGNACIO OÑATIBIA AUDELA 601

para mí como una obsesión los 27 días que he dedicado a los 27 ca-
pítulos de este libro”.

En varias ocasiones, habla también de sus visitas a las librerías 
en busca de libros, seguramente para sus estudios y lecturas, pero 
podemos pensar que incluso para el seminario de Vitoria. Arnáiz 
señala que: “En su periodo de estancia en Roma, aprovechando el 
cambio ventajoso de que gozaba la peseta, compró al profesor Enrico 
Josi su biblioteca, de fondos principalmente arqueológicos, para el 
seminario de Vitoria”.

También le gustaba organizar meriendas en casa, invitando en 
ocasiones a sus profesores y condiscípulos. Una amistad especial le 
unió al P. Bugnini, varias veces nos dice que paseaba con él, que 
tenían tardes dominicales de tertulia en casa. Arnáiz recoge en su 
tesina que, al terminar las clases, los dos, acompañados por los con-
discípulos, Balboni y Piccari, “hacían juntos, por las calles de Ro-
ma, gran parte del trayecto a sus respectivas residencias, recuerda 
éste que, en multitud de ocasiones, el tema de conversación, sacado 
invariablemente por Bugnini, era la deseable reforma litúrgica”70. 
Como veremos más adelante, también tuvo una gran amistad con el 
P. Piccari. La amistad que en esta época comenzó con Bugnini, se 
mantuvo durante toda su vida, e incluso, tiempo después, con motivo 
de la reforma litúrgica fruto del Concilio Vaticano II, siendo Bugnini 
responsable de esta labor, contaría con la colaboración de D. Ignacio 
en los diversos trabajos71. D. Ignacio, cuando sus alumnos de Vitoria, 
le felicitaban y señalaban su mucha valía por estos nombramientos, 
siempre les decía, según algunos me han contado, que más que su 
valía, era la amistad –todos entendían que con Bugnini– lo que le 
hacía ir a Roma a colaborar en estos trabajos.

Además, en el diario encontramos que escuchaba la radio y leía 
los periódicos todos los días, para mantenerse informado. Es desta-
cable su afición a la fotografía, pues en una de sus anotaciones nos 
habla de la compra de una cámara fotográfica que probablemente 
utilizó para sus trabajos de arqueología.

Participa también en los actos que preparan en otras institucio-
nes, por ejemplo, en los del Colegio Español de San José, en la Na-

70. ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., p. 13, nota 11, op. cit.
71. Bugnini, en su libro La riforma liturgica (1948-1975), Edizione Liturgi-

che, Roma 1983, nos da una detallada información de los trabajos de la reforma, 
en esta obra encontramos a Oñatibia, fue nombrado consultor de la Comisión 
Preparatoria del Concilio (p. 904) y consultor del Consilium ad exsequendam 
Constitutionem de Sacra Liturgia (p. 913).
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vidad, el día 29 nos dice: “Los del Colegio Español no se privan de 
nada. Son cinco alumnos no sacerdotes y nos han brindado estas dos 
piezas teatrales: “El puñal del gordo” y “Noticia fresca”72.

7. Los sentimientos de D. Ignacio

Las anotaciones del diario, son, como ya hemos señalado, muy 
parcas, pero en algunas de ellas nos muestra sus sentimientos. De 
todos ellos destaca el rechazo a la guerra y a la barbarie que en esos 
momentos se está viviendo en el mundo y particularmente en Roma. 
Sus sentimientos se manifiestan con mayor claridad cuando en sus 
anotaciones hace referencia a su familia, el cumpleaños de su madre 
o de sus hermanos.

Donde los expresa con mayor claridad son en los días de Navi-
dad. En esos días nos dice que “una extraña combinación de cir-
cunstancias adversas me ha hecho pasar una noche de insom-
nio y nerviosismo”73. Al día siguiente, recuerda con nostalgia el 
“Olentzero”74 que, “habrá paseado por las calles”. Se alegra ese día 
porque ha recibido carta de su padre y de D. Honorato y de que el 
P. Widlöcher le ha regalado un libro. El día de Navidad anota: “Fies-
ta que trae al alma recuerdos de días y lugares lejanos”. En estos 
días navideños utiliza nuevamente otra palabra en vasco, “Urtezar”, 
año viejo, que es como comienza, sin poner fecha en este día, su ano-
tación del 31 de diciembre.

En el año 1944 acoge en casa a la comunidad de las Hijas de Ma-
ría Inmaculada que tuvieron que huir de su convento de Ciampino, 
por el peligro de los continuos bombardeos en esa zona de Roma. Las 
hermanas habían sido recomendadas por el P. Arcadio Larraona75. 

72. D. Juan de Andrés Hernansanz, hace también una crónica de este tiem-
po en Roma en su libro Cien años de historia, op.cit. En él dedica el capítulo XX, 
a esta época: “La tragedia se ceba en Roma”. En este capítulo nos da muchos 
datos sobre el Colegio y también, como D. Ignacio, nos va presentando los ava-
tares por los que va pasando Roma. De estas representaciones nos dice: “Y el 29 
de diciembre, función de teatro: El puñal del gordo y Noticia fresca. 5 actuaban, 
2 entre bastidores” (p.787).

73. Anotación, 23 de diciembre.
74. El Olentzero es un personaje de la tradición de Navidad vasco-navarra, 

un carbonero que desde Navarra trae los regalos a los niños en la noche de Na-
vidad.

75. ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., p. 14, op. cit.
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Con ellas manifestará siempre unos sentimientos de gran acogida y 
las ayudará en todo lo posible, incluso acogiéndolas en la rectoral en 
los momentos de los bombardeos para tranquilizarlas y, a la vez, en-
tretenerlas. La presencia de estas religiosas, dio a D. Ignacio la idea 
de que, en un futuro, la atención a la casa e iglesia podría ser llevada 
a cabo por una comunidad.

En su diario, anota, el día 13 de marzo, lo que podemos llamar 
una de sus “tentaciones” de volver a España: “El P. García me co-
munica por teléfono que se está preparando un nuevo tren especial 
de la colonia española. Voy a consultar con la almohada la decisión 
que he de tomar”; por lo que sabemos, fue una tentación que supo 
vencer.

A pesar de las dificultades causadas por la guerra en Roma, pode-
mos decir que D. Ignacio era una persona positiva. En una anotación 
del 6 de diciembre se lamenta: “Hay gente que todo lo ve negro”, es 
decir, sabía vivir con optimismo y esperanza la difícil y triste situa-
ción por la que pasaba Roma.

8. La difícil situación de la ciudad de Roma

En las anotaciones de su diario, D. Ignacio nos presenta la cru-
da realidad por la que Roma está pasando en esos meses en los que 
él escribe. Conviene hacer una breve presentación de este momento 
para comprenderlo mejor.

Siguiendo la cronología que nos presenta Robert Katz, en su libro 
Roma città aperta76, podemos hacernos una idea de lo que se vivía en 
Roma en estas fechas. El drama de Roma se inicia en julio de 1943; el 
día 19 es bombardeada, por primera vez, por los Aliados; es el bom-
bardeo del barrio de san Lorenzo, en el que la basílica sufre grandes 
daños. El rey Vittorio Emanuele hace arrestar a Mussolini y nombra 
a Badoglio al frente de un gobierno militar.

Durante el mes de agosto, Badoglio intenta una rendición sin con-
diciones a los Aliados. Aunque Roma sigue siendo bombardeada, la 
declara “città aperta”, es decir una zona desmilitarizada, aunque 
no se llega a cumplir e, incluso, hace que Hitler envíe más tropas a 
Italia.

76. Robert KATZ, Roma città aperta, settembre 1943-giugnio 1944, Il Sag-
giatore, Milano 2009, pp. 399-410.
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En el mes de septiembre, la confusión se hace todavía mayor, 
Badoglio firma un armisticio secreto; Eisenhower, sin embargo, lo 
presenta como una capitulación y comienza el desembarco en la pe-
nínsula de las fuerzas aliadas. Para complicar más las cosas, el 9 
de septiembre, el rey, Badoglio y sus principales ministros huyen 
de Roma, dejando al país sin gobierno. Esta situación de descon-
cierto, es aprovechada por los alemanes para ejercer su poder que 
se hará sentir especialmente en Roma. Se crea, a su vez, un estado 
de confusión en el ejército italiano y diversos grupos que intentan 
defender la ciudad. Los alemanes comienzan, a su vez, el acoso a la 
comunidad hebrea ya que estos deben entregar unos 50 kilos de oro 
a los alemanes.

El 16 de octubre se hace una redada en el gueto y en distintas ca-
sas romanas y capturan a más de mil hebreos. En los días sucesivos 
comenzarán las deportaciones hacia Auschwitz; al llegar allí, unos 
850 judíos son gaseados.

A su vez, en los meses sucesivos, la Resistencia que, hasta en-
tonces, solo había luchado contra los fascistas, organiza una lucha 
armada contra los alemanes, con un sistema de guerrillas. Los Par-
tisanos crean unas normas de acción para llevar a cabo la acción 
guerrillera77.

Con el comienzo del año, se organiza por parte de los Aliados, 
la llamada operación Shingle que prevé la conquista de Roma. Las 
fuerzas aliadas siguen bombardeando distintos puntos de la ciudad 
y acabando con un gran número de muertos, incluso algunos de ellos, 
en los refugios que no resisten los bombardeos.

Dentro de los bombardeos a Roma, uno es misterioso; así lo cuenta 
Paolo Monelli en su libro sobre el año 194378; un aparato misterioso 
sobrevuela Roma la noche del 5 de noviembre y lanza sobre la Ciudad 
del Vaticano, cuatro bombas; éstas caen en el taller de los mosaicos, 
dañan el palacio del Gobernatorato, rompen las cristaleras del ábside 
de la basílica y hieren a varias personas. Según Monelli, el pueblo cap-
tó pronto que no era un ataque aliado y sí un acto fascista.

A pesar de todo ello, Roma se ve también invadida por otros 
italianos, especialmente aquellos de las ciudades y pueblos cerca-
nos que la consideran una ciudad más segura, y que piensan que, 
por respeto al Papa y a los monumentos, no será bombardeada. De 
hecho, el centro se podía considerar un lugar seguro al respecto. 

77. KATZ, Roma città.., p. 85, op.cit.
78. Paolo MONELLI, Roma 1943, Einaudi, Torino 2012, pp. 344-345.
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D. Ignacio refleja esta realidad en su diario; en una ocasión nos dice, 
que va al Vaticano el 23 de febrero, y lo hace pasando por el túnel 
llamado Galleria Principe Amadeo de Savoia-Aosta, y encuentra un 
numeroso grupo de personas que, no teniendo dónde alojarse, lo ha-
cen allí. En otra ocasión, 15 de marzo, nos dice que en una de sus 
visitas al PIAC, encuentra la plaza de S. Maria Maggiore, llena de 
personas en espera de que suenen las alarmas antiaéreas para refu-
giarse en la basílica que era un lugar mucho más seguro que cual-
quier refugio, pues tenían la seguridad de que esos bienes culturales, 
tan importantes, no serían destruidos. Lo mismo le sucede unos días 
después, el 18, en S. Pietro in Vincoli.

Las casas eclesiásticas y conventos de Roma, también acogen a 
comunidades religiosas de la periferia de Roma, ya hemos habla-
do anteriormente de las 14 monjas acogidas por D. Ignacio en Via 
Giulia. En el Colegio Español, todavía son más numerosas, D. Juan 
de Andrés, nos dice que 6 comunidades son acogidas en el Palacio 
Altemps79.

Otro de los problemas era el del abastecimiento de alimentos y 
agua, las redes de ésta estaban cortadas, y se debía recoger de las 
fuentes de la calle. D. Ignacio habla de una fuente que había en el 
cortille de la casa y que servía para que los vecinos pudieran hacer 
acopio de ella para su uso en sus hogares. Todo esto, causaba gran-
des problemas de orden público, con asaltos a panaderías y pillaje.

Para los españoles, el abastecimiento era un problema, aunque 
económicamente estaban en una situación de privilegio debido a la 
depreciación de la lira. Sin embargo, especialmente los diplomáticos 
neutrales, como era el caso español, eran una especie, según los lla-
ma Orlandis, “aristócratas del momento”80. La casa de Montserrat, 
al tener una dependencia económica de la Embajada ante la Santa 
Sede, era abastecida a través de ella y también realizaba compras en 
el economato vaticano.

La inseguridad de las calles de Roma es otro de los problemas a 
los que se enfrenta la población, son los atentados que se cometen 
en esos días contra los alemanes y que tendrán graves consecuencias 
para los ciudadanos romanos, pues los alemanes vengarán dichos 
atentados a un alto precio.

Los alemanes aprovechan uno de estos atentados para dar un 
gran castigo a la ciudad; se trata de la llamada, “masacre de las 

79. HERNANSANZ, Cien años.., pp. 784-786, op. cit.
80. ORLANDIS, Memorias ..., pp. 47-48, op. cit.
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Fosas Ardeatinas”81. El 23 de marzo de 1944, un grupo partisano lla-
mado GAP (Gruppi d’Azione Patriottica) atenta en Via Rasella, con-
tra la undécima compañía del tercer batallón alemán, curiosamente 
formado por italianos de habla alemana de la provincia de Bolsano. 
Una bomba de gran potencia, escondida en un carro de la basura, 
explota y causa la muerte de 28 policías. Los partisanos logran huir, 
lanzando bombas de mano y mezclándose con la población. Hitler, 
enterado del suceso, quiso dar un castigo cruel; por cada alemán 
debían morir 10 italianos, número que, posteriormente se elevó y 
fueron asesinados 355 civiles, pues 75 judíos que estaban a la espera 
de la deportación fueron unidos al grupo.

 Al día siguiente, 24 de marzo, se realiza la ejecución. Uno de los 
problemas era cómo enterrar los cuerpos tras la masacre, y se decide 
utilizar las Fosas Ardeatinas, unas minas abandonas en las afueras 
de Roma. Los detenidos eran introducidos en ella de cinco en cinco 
y ejecutados a tiros, tras acabar con todos ellos, se selló la mina con 
una explosión de dinamita. Este acto consternó a Roma, D. Ignacio, 
en la anotación correspondiente a estos días, manifiesta también su 
indignación.

Otro problema de este tiempo en Roma era la detención aleatoria 
de varones para realizar algunos trabajos como enterrar muertos o 
trabajar sobre los daños ocasionados por los atentados. El día 6 de 
marzo, anota esto en su diario: “Los alemanes necesitan mano de 
obra y esperan a los mozos (y a los que mucho hace dejaron de serlo) 
a la salida de teatros y cines”. D. Ignacio se ve también involucrado 
en ello, uno de los criados de la casa, el camarero, Gigi (Luigi Mori-
gi), es detenido el 31 de enero. Así nos lo cuenta D. Ignacio ese día 
en su diario: “A nuestro simpático Gigi lo han cogido los alemanes 
en la Via Nazionale. He salido inmediatamente, calles y plazas ade-
lante, queriendo indagar su paradero. Estaba en el cuartel Castro 
Pretorio con otros centenares en condiciones idénticas a la suya. Ha 
sido inútil mi gestión. Tampoco ha dado resultado la de la Embajada 
que he podido interesar en su favor. Me dicen a última hora que se 
encuentra ya en Orte, construyendo ferrocarriles. ¡Pobre hombre!”. 
Curiosamente a los pocos días, el 2 de febrero, le comunican a D. Ig-
nacio que se ha fugado y el 3 febrero, anota con alegría: “¡Gigi a la 
puerta a las 6 de la mañana! Llega agobiado, con la huella de los 
sufrimientos pasados en el rostro. Cuenta cosas increíbles sobre el 
trato recibido”. Parece ser que Gigi siguió en casa viviendo y no 

81. Resumimos aquí el capítulo que Katz le dedica en KATZ, Roma città.., 
pp. 286-302, op. cit.
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hubo ninguna búsqueda tras su fuga, un dato que parece curioso y 
chocante, dada la situación y el control alemán.

9. La geografía cercana de las calles de Roma

Un libro interesante de los autores Majanlahti y Osti, nos presen-
ta lo que ellos llaman “los itinerarios de la Roma ocupada”, es decir, 
las diversas acciones de guerra que tuvieron lugar en las calles y 
casas de Roma. Podemos, de esta forma, saber qué acontecía en las 
calles y plazas por las que D. Ignacio caminaba82.

En un piso de Via Giulia 23, justo enfrente de la casa de Montse-
rrat, además de haber un almacén de armas, se fabrican bombas para 
el GAP y se llamaba Santa Bárbara. Este lugar fue descubierto el 1 
de febrero por un espía fascista. En la cercana Via del Pellegrino, en 
el número 82, había también un depósito de armas. En Vicolo Savelli, 
267, los partisanos hacen explotar una tienda de ropa íntima, muy 
frecuentada por los alemanes, en mayo de 1944. También en la vecina 
plaza Navona, en algunos de sus negocios había depósitos de armas83.

En las vecinas plazas de Campo de Fiori y Farnese, en estas fe-
chas del diario de D. Ignacio, tuvieron lugar algunos asesinatos e 
incluso detenciones, de lo que serían asesinados en las Fosas Ardea-
tinas, teniendo en cuenta que había varios negocios y domicilios de 
hebreos84.

Otra zona frecuentada por D. Ignacio por razón de sus estudios 
era la del PIAC, o sea la zona de S. Maria Maggiore, en ella se en-
cuentran el seminario lombardo, el Pontificio instituto oriental y el 
ya citado Pontificio instituto de arqueología cristiana. En el Ponti-
ficio instituto oriental, Russicum, se ofrecía refugio a antifascistas 
huidos de los alemanes. A su vez, este edificio tenía una conexión 
con el Colegio Lombardo; esto hizo que, el 21 de diciembre de 1943, 
ambos fueran registrados por las fuerzas alemanas. Allí se descubrió 
a un numeroso grupo de personas, más de cien, entre ellos algún ju-
dío, que fueron detenidos. Esto causó la protesta de las autoridades 
vaticanas85.

82. Anthony MAJANLAHTI, Amedeo OSTI GUERRAZZI, Roma occupata, 1943-
1944, Itinerari, storie, immagini, Il Saggiatore, Milano 2010.

83. MAJANLAHTI, Roma occupata…., pp. 105-110, op. cit.
84. MAJANLAHTI, Roma occupata…., pp. 198-202, op. cit.
85. MAJANLAHTI, Roma occupata…., pp. 243-246, op. cit.
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10. La vida de D. Ignacio en Roma desde su última anotación en el 
diario

El día 31 de marzo de 1944, D. Ignacio hace su última anotación 
en su diario. No sabemos el motivo por el que, desde ese momento, 
deja de hacer sus anotaciones diarias; ese día es viernes y nos dice 
que ha dado un paseo por las ruinas de san Lorenzo y que ha pre-
parado, junto a Gigi y Attilio, ramos de laurel, ya que el siguiente 
domingo era Domingo de Ramos.

D. Ignacio seguirá en Roma hasta el 5 de octubre de 1945. Por la 
documentación del archivo del rectorado, sabemos algunas de las co-
sas que durante ese tiempo hizo. En el “Libro de comunicaciones”86, 
que conserva copias manuscritas de las cartas escritas por los recto-
res, encontramos 11 cartas de su periodo de rectorado.

Del año 1944, sólo se conserva una carta, 28 de enero, donde da 
cuenta al embajador del fallecimiento del organista de la iglesia y 
recomienda a Gastone Tosato, aprovecha la oportunidad de este 
nombramiento para solicitar aumento de sueldo para el organista 
y el cantor. De la muerte del organista y de la posesión del nuevo, 
tenemos testimonio en su diario. “9 enero – domingo. Día de niebla, 
baja y espesa, nuestro organista, el simpático Prato murió ayer a 
consecuencia de una pulmonía doble. Me lo han dicho esta mañana 
gris, cargando más con ello el peso plomizo del día. Que Dios le haya 
en su gloria”. El 5 de febrero dará posesión al nuevo organista: “Hoy 
he dado posesión al nuevo organista. Pide plenos poderes para la 
reorganización de la capilla de cantores. Es un hueso duro que me 
toca roer”.

El resto de cartas son todas del año 1945. En una de ellas, 10 de 
febrero, se une a la petición de los empleados de la casa para que 
les aumenten el sueldo. En otras dos informa al embajador de la 
hospitalización del sacristán Attilio Tomasini, 9 de agosto, y al día 
siguiente, otra en la que comunica su fallecimiento y solicita un sub-
sidio para que la anciana madre de Attilio pueda afrontar los gastos 
de la hospitalización y del entierro. La última de sus cartas, 26 de 
septiembre, nuevamente apoyará la subida de los sueldos, esta vez a 
organista y cantores, el no hacerlo dice: “Constituye una clara injus-
ticia, dado el duro sacrificio que el cumplimiento de su cargo exige”. 
Siempre es patente la preocupación que D. Ignacio manifiesta por 
los empleados de la casa.

86. AINE (R) Libro de comunicaciones 1934-1949.
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El 20 de septiembre, dirige una instancia al ministro de la Em-
bajada, en la que expone que ha cumplido los tres años para los que 
fue becado y que, por orden de sus superiores, debe regresar a su 
diócesis.

En una carta posterior al 20 de septiembre y que no tiene fecha, 
se dirige al cardenal vicario de Roma, en la que indica que, debiendo 
regresar a España, se den facultades al P. Vitale Urra, que va a ser 
su sucesor en el rectorado de la iglesia.

En sus últimos días en Roma, D. Ignacio tiene que ser intervenido 
quirúrgicamente; en la Junta de la Obra Pía87, se comunica dicha 
operación, y se dispone que los PP. Urra y Baracaldo, claretianos, 
se hagan cargo de la rectoría. Los gastos de la operación, 12.604 li-
ras, son sufragados por la Obra Pía. Arnáiz nos da más datos sobre 
esta intervención, nos dice que enfermó de tuberculosis, afectándole 
el pulmón izquierdo, fue tratado por uno de los mejores especialis-
tas que le recomendó una plastia, una operación que sólo precisó de 
anestesia local.

Anteriormente señalamos que entre sus amigos y condiscípulos 
se encontraba el P. Piccari que, en este caso, le mostró su amistad ya 
que, su padre regentaba un hotel habitado por el ejército norteame-
ricano, por lo tanto, con alimentos de calidad, que cada día le hacía 
llegar a D. Ignacio, para que una buena alimentación facilitará su 
curación y mejora88.

Tras esta operación que fue antes del 20 de septiembre de 1945, 
imaginamos que D. Ignacio tuvo que guardar reposo, intentando re-
cuperarse de la operación y de la tuberculosis. Una vez concluido 
esta recuperación regresó a España.

11. Reconocimiento a su labor durante estos años en Roma

Los primeros datos biográficos de D. Ignacio los obtuve, a través 
de la tesis de Pablo Galimberti, en ella dice lo siguiente: “Con el 
tiempo se supo que mientras vivía en la casa de Montserrat y siendo 
el director, había salvado la vida de muchos judíos a quienes había 
refugiado en su casa… Años más tarde, el Consejo Judío Mundial 
le otorgó un homenaje por su labor humanitaria en Roma durante 

87. AOP, Junta, 2615 (1939-1948) 20 de septiembre 1945.
88. ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., p. 14, op. cit.
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los años de persecución nazi” 89. Cita a Félix Núñez en un artículo 
que, con motivo de la muerte de Oñatibia, escribe en la revista Sur-
ge. Núñez dice lo siguiente en este artículo: “Nos contaban muchas 
cosas. Pero nadie nos supo contar que Don Ignacio había estado es-
tudiando en Roma durante la Segunda Guerra mundial y que allí 
había sido director de la casa de Montserrat. Y que, en esa casa, 
siendo el director, había salvado la vida de muchos judíos a quienes 
había refugiado en su casa, liberándolos así de la satánica ansiedad 
de sangre judía de los nazis. Esto no nos lo dijo nadie, porque el in-
teresado, Don Ignacio, no se lo contó a nadie. Tampoco nos dijeron 
que años más tarde, el Consejo Judío Mundial le otorgó un homenaje 
por su labor humanitaria en Roma durante los años de la persecu-
ción nazi”. Sigue señalando la humildad y sencillez de Oñatibia a 
este respecto90.

Con estos datos, me puse a la búsqueda de cuándo y dónde se le 
dio este reconocimiento. En internet encontré la página del Archivio 
Storico – Comunità Ebraica di Roma91. En ella se pueden encontrar 
muchos datos sobre los judíos en Roma en esta época, incluso hay en 
este archivo un registro de los judíos auxiliados y de los nombres de 
los no judíos que los auxiliaron, también hay un registro de casas de 
acogida. La comunidad hebrea de Roma, después de la guerra, ha 
tenido un empeño especial en recopilar todos estos datos y, también, 
en agradecer y reconocer a aquellos que en ese momento tan terrible 
supieron ayudarles y defenderles. En las informaciones de esa pá-
gina no aparecía el nombre de D. Ignacio, ni tampoco la casa como 
lugar de refugio.

Solicité información, a través de un correo, a dicho archivo el 1 de 
abril de 2019, aportando los datos que antes he señalado, y recibí la 
respuesta el día 15 de abril. En ella se me comunicaba que no había 
ningún documento que confirmará la ayuda de Oñatibia a personas 
hebreas, ni que la casa constara como lugar de refugio; de igual ma-
nera, señalaba que ningún historiador que había trabajado sobre es-
te asunto aportaba datos al respecto. Ni constaba el reconocimiento 
que Núñez señala en su artículo.92.

89. GALIMBERTI ..., Ignacio, p. 192, op. cit.
90. Félix NÚÑEZ, “Ignacio Oñatibia Audela 1918-2007”, en Surge 639 

(2007), pp. 7-20.
91. http://www.romaebraica.it/archivio-storico-ascer (30 de marzo de 2019)
92. El correo está firmado por la señora Gabriella Yael Franzone, y se pue-

de leer en el apéndice.
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Queda, pues, abierta esta cuestión. Félix Núñez escuchó esto 
cuando tenía 15 años, como él mismo dice en su artículo, quizás en-
tonces, la gran personalidad de D. Ignacio creó en sus jóvenes alum-
nos, sin él desearlo, este halo de misterio y de admiración.

Por otra parte, Alfredo Arnáiz que, según escribe en su tesis, al 
hacer la biografía de D. Ignacio, utilizó el material que obtuvo en 
distintas conversaciones con él y, por lo tanto, de primera mano, 
nada nos dice sobre este tema; sin embargo, sí que nos habla de un 
reconocimiento del Estado Español que, el 9 de marzo de 1946, le 
concedió la Cruz de Caballero de la Orden de Isabel la Católica, por 
los “relevantes servicios que ha prestado a España en el desempeño 
de su cargo como capellán becario de la Iglesia Nacional de Montse-
rrat de Roma”93. De este reconocimiento existe constancia en el Ar-
chivo General de Estado94.

De lo escrito por D. Ignacio en su diario, no podemos tampoco 
saber si se dio esta ayuda a algún hebreo. D. Ignacio, sí que hace al-
gunas anotaciones que podemos decir son un poco “misteriosas”. El 
23 de octubre anota: “Recibo visitas, (visitas de gente desconocida, 
con aire de misterio y problemas inquietantes). Cosa posso fare io?”. 
Al día siguiente, nos dice: “He dicho el primer no de mi rectorado”. 
No sabemos cuáles eran los problemas inquietantes que le propusie-
ron, ni quién lo hizo.

El 28 de noviembre, recibe una visita de un padre que pide una 
sotana para su hijo. El 3 de diciembre, constata que los conventos y 
casas de la Iglesia se han llenado de “vocaciones tardías”. El 23 de 
diciembre, tras haber participado en una comida que se ha celebrado 
en la Embajada anota: “Una extraña combinación de circunstancias 
adversas me ha hecho pasar una noche de insomnio y nerviosismo”. 
Podemos, quizás, imaginar que en esa comida se le hizo alguna pro-
puesta comprometida que le causó inquietud. El mismo día de Na-
vidad, quizás volvieran a insistirle en ese tema, pues anota que un 
comandante, Serra, le ha propuesto unos planes y el anota: “¡Que no 
pueden ser!”

Al mes siguiente, el 21 de enero, nuevamente una anotación si-
milar: “Otra visita misteriosa y otro ¡no! rotundo dicho entre mie-
dos y sonrisas”. El 26 de enero vuelve a anotar sobre una visita: 
“Mientras tanto siguen las visitas de gente que pide alojamiento y 
protección”.

93. ARNÁIZ RODRÍGUEZ, Don Ignacio ..., p. 14, op. cit.
94. ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACIÓN (AGA), Decreto de 

9 de marzo de 1946: AGA:R4904, exp. 117
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En una visita que realiza a las Siervas de María el 6 de febrero 
habla de una nueva proposición y vuelve a anotar: “¡Que no podrá 
ser!”. Ese mismo día acaba anotando en su diario: “Bastante entrada 
la noche, he descubierto casi involuntariamente a nuestros huéspe-
des desconocidos ¡Pobre gente!”. No nos da ninguna explicación de 
quiénes eran, ni dónde estaban dentro de la casa. Las palabras más 
chocantes de esta anotación son: “Bastante entrada la noche”, “des-
cubierto” e “involuntariamente”. Es decir, una hora ya tardía en las 
que el resto de la casa dormía, emplear “descubierto” que supone co-
mo un primer encuentro y además sin querer “involuntariamente”.

En ese mismo mes de febrero aloja a dos señoras en la casa el 
día 10: “A la hora del coprifuoco se han presentado dos señoras a 
quienes acaban de sacar de los escombros de Castelgandolfo. ¡Qué 
tragedias, Dios mío!”.

De todas estas anotaciones, no podemos concluir en realidad na-
da. Es decir: ¿Cuáles eran las propuestas que le hacían? ¿Por qué 
siempre su respuesta es negativa? ¿Quiénes eran esos huéspedes des-
conocidos? D. Ignacio nada nos dice en concreto y por lo tanto lo 
único que podemos constatar es lo que él nos dice. Sí que podemos 
afirmar su deseo de ayudar a otras personas, como veremos en tantas 
anotaciones de su diario.

DIARIO

20 octubre 1943

Ha salido ya el tren especial de la colonia. Con el último adiós al 
tren nos hemos despedido también de la última posibilidad de ir por 
ahora a nuestro hogar lejano.

Vuelvo a Montserrat me instalo en los aposentos del Rector. Des-
de este momento estoy al frente de la iglesia y del palacio de Montse-
rrat. Siento un no sé qué de apatía e insensibilidad. “Esto vir”95: Es 
la consigna que esta mañana, no sé cómo ni por qué, sonaba con 
insistencia en mi interior.

Al momento de cenar una nube de melancolía ha surcado el cielo 
de mi alma. Comprendo que haya personas para quienes la soledad 

95. Sé hombre.
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sabe a plomo. He hecho hablar a Attilio sobre el bombardeo de ano-
che de la estación del Trastevere; he asfixiado así los primeros brotes 
de melancolía.

Ante la Virgen Bruna de Montserrat arde la vela que me ha encar-
gado la cantante Capsis96. Supongo que el parpadeo nervioso de su 
llama recordará a la Virgen la gracia hechicera de aquella voz que la 
tarde del domingo último le dedicó el Ave María de Gounod.

21 octubre

El tren “degli spagnoli”97 está todavía en la estación. Dicen que 
por Sette Bagni98 oyó el tronar de los bombardeos angloamericanos 
y corrió alarmado al “ricóvero”99 desandando los 17 kms. recorridos. 
Todo el día de hoy el servicio ferroviario ha estado interrumpido. Se 
cree que mañana podrán salir de nuevo. La cosa tiene más trascen-
dencia de lo que a primera vista parece: Están en juego varios quin-
tales de tortillas que podrían perderse. Decididamente el Cónsul100 
sabía lo que se traía entre manos cuando cargó de castañas a sus 
pobres protegidos.

El ambiente de la Ciudad va tomando un aire de aplanamiento 
colectivo, se ven muchas tiendas cerradas. Se habla de ciertas cosas 
que hacen ciertos hombres, se masca ya la tragedia que se avecina. 
Se masca sobre todo la tragedia que guarda cada casa ¡Debe ser muy 
difícil guardar un hombre…! Algo podría decir de todo esto aquella 
mujer “che fece del suo corpo uno scudo”101.

De 6 ½ a 8 ½ de la tarde la aviación ítalo-anglo-americana ha 
proporcionado a la Ciudad el espectáculo de sus luces tricolores. 
Mientras tanto en lontananza se veían los fogonazos de las bombas 
que envolvían la Ciudad con sus presagios siniestros.

96. Se refiere a Mercedes Capsir Vidal (Barcelona, 20.VII.1897 – Suzzara, 
Mantua (Italia), 13.III.1969). Fue una soprano (cf. Heilbron Ferre, M., “Capsir 
Vidal, Mercedes” en Real Academia de la Historia, Diccionario Biográfico elec-
trónico en www.rah.es (1 de abril de 2019)

97. De los españoles.
98. Se trata de la estación de Settebagni, situada en la línea hacia Florencia. 
99. Refugio.
100. El cónsul español que organiza la repatriación era D. Mario Ponce (OR-

LANDIS, Memorias ..., p. 48, op.cit.)
101. Que hizo de su cuerpo un escudo. Probablemente hace referencia a al-

guna noticia que ese día escuchó, en el que una mujer se puso ante un soldado o 
policía para defender a algún ser querido.
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22 octubre

A gran parte de los romanos probablemente había despertado hoy 
la gran detonación de esta madrugada. Ha sido mucho mayor que las 
detonaciones que venimos oyendo todas las noches desde la ocupa-
ción alemana. De día se hacen cábalas, pero nadie sabe nada.

¡Qué poca gracia, han hecho a los viajeros españoles los intensos 
bombardeos de esta mañana! He podido observar desde la terraza 
las manchas blancas con que han salpicado el cielo azul las defensas 
antiaéreas. Dicen que allá por los Castelli Romani sabrán algo mejor 
lo que ha sucedido.

Después de día y medio de impaciencias febriles, a las 5’15 ha sa-
lido el tren de la colonia camino de España, vía Rimini. Muy urgente 
el incidente del Príncipe de Orleans102 y del Agregado aéreo.

23 octubre

Calma relativa. La gente procura hacer reservas “per i giorni 
brutti”103. También yo he empezado a pensarlo seriamente. ¡Liras al 
viento...! ¡Y qué precios…!

Mientras tanto la calma flemática de los ejércitos angloamerica-
nos pone a prueba los nervios de más de un romano. Y se empieza a 
hablar de la posibilidad de un reconocimiento de Roma como “Ciu-
dad Santa”. ¿Un mito más en la serie?

Estoy poniendo ya en regla mis cosas en la Rectoral. Doy órdenes. 
Recibo visitas, (visitas de gente desconocida, con aire de misterio y 
problemas inquietantes). “Cosa posso fare io?”104.

A Attilio le preocupa su puesto, su paga. ¿Cómo me desenvolveré?

24 de octubre – domingo

Ruido sordo de aviones y bramidos de la antiaérea en la calma 
de una noche serena. Esta vez ha sido por Ostia y Littoria. El mito 
de Roma tiene al menos la fuerza de comunicarnos la tranquilidad 
suficiente para dar media vuelta en nuestras camas a pesar de la 
cercanía del peligro. Con todo se insiste sobre lo de “Roma, ciudad 
neutra”.

102. Se puede tratar de Alfonso de Orleans y Borbón, infante y no príncipe, 
en el año 1943, era jefe de la Región aérea del Estrecho. No sabemos a qué inci-
dente se refiere.

103. Para los días malos.
104. ¿Qué puedo hacer yo?
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He inaugurado en la Rectoral con el P. Bugnini la temporada de 
las castañas. A continuación, un paseo encantador por el Lungoteve-
re y la Via dell’Impero en este bello anochecer de otoño.

¡Lástima de aquellas luces de hadas de otros tiempos…! ¡Ah, la 
guerra...!!

He dicho el primer no de mi “rectorado”: tajante, pero suave, con 
un “mi dispiace”105 entre sonrisas y levantar de cejas. Tengo que ve-
lar por la seriedad de esta rectoral que me han dejado en préstamo.

Empiezan a llegar las primeras noticias, un poco confusas, del 
tren español. Después de 19 horas estarían todavía en Orte (a 1 hora 
de tren) a las 6 de la tarde de hoy habrían llegado a Port-Bou ¡Y mis 
tres cajas …!

Cuando me dispongo a dormir, en la Via Giulia, frente a mi ven-
tana, se oye la explosión de una bomba de mano. No merece la pena 
de asomarse a la ventana.

25 octubre 1943 – lunes

Como si antes hubiera pocas, una fila más: la del cambio de mo-
neda. Nadie acepta en el mercado billetes de quinientos y de mil. Se 
comenta mucho el arresto del Director de “Zeti” por acaparamiento 
de billetes pequeños. Menos mal que con las nuevas “tesseras”106 de 
tabaco han desaparecido casi aquellas filas apretujadas de caballe-
ros fumadores. Ya no volveremos a oír chistes (¡algunos muy bue-
nos!) sugeridos por esas filas.

¡Que absurdos nos depara el tiempo! ¡Un tanque pesado a las 9 
de la noche por esta Via Giulia que solo guarda recuerdos del ‘500! 
El Palazzo Farnese habrá abierto los grandes ojos de sus 200 venta-
nas, entre sorprendido y enojado. Al poco rato un tiroteo, breve pero 
nervioso de fusiles y ametralladoras por la parte del Lungotevere. Y 
de nuevo “silencio en la noche…”

Al comentar en bombazo de anoche, Gigi me recuerda aquella 
otra bomba de mano que aquí cerca, frente al Palazzo Ricci107 explo-
tó en la carreta de basuras hace días, con gran susto del barrendero 
y de todos nosotros.

105. Lo siento.
106. Tessere en italiano, tarjetas,
107. Se trata de un palacio cercano a la iglesia de Montserrat, en una peque-

ña plaza con su mismo nombre.
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26 octubre – martes

Otra visita misteriosa: Una mujer joven, boliviana, que me llama. 
Dice que querría una “pieza” escondida para esconder a su “ama-
do”. Y ella con él, ¡claro! ¡Se ven piezas sueltas por este mundo …!

Se van agudizando los problemas y las impaciencias ante el paso 
de limaco108 de los angloamericanos. Hay quien prevé unas Navida-
des bajo dominación alemana.

27 octubre – miércoles

Después de una “encerrona” de varios días he salido por las calles 
de Roma. Me he tirado media hora leyendo los cartelones que han 
fijado en las paredes: Ordenes, bandos, intimaciones del “Comando 
della Città aperta di Roma”109, del “Deutscher Kommisariat”110 … 
Cada día hay algunos nuevos. Los hay de todos los colores (me refie-
ro al papel, el contenido es siempre el mismo color)

Ha venido la “Signorina del Re”111 a encargarme una Misa por D. 
Alfonso. Dice que esperaba hoy la respuesta alemana a lo de “Roma, 
città indifesa”112.

He cumplido como buena albacea el testamento de Monseñor113. 
Como me lo esperaba, han aflorado las pequeñas envidias. “Nessuno 
ha avuto finora un pensiero così”114, ha subrayado Attilio, como co-
lofón de la jornada.

28 octubre – jueves

Lorenzo me ha invitado insistentemente a hurgar en los cajones 
de la Rectoral por si encuentro algún “orologetto”115 olvidado.

Está taciturno Gigi esta noche. Le han dicho que días atrás en la 
piazza Verdi, los alemanes han matado a un paisano suyo, taxista, que 
pretendió defender su coche a golpes de pistola ¡Uno más de la serie…!

108. A paso de caracol.
109. Comando de la ciudad abierta de Roma.
110. Comisariado alemán.
111. La señorita del rey. No sabemos exactamente quién era esta señorita, ni 

qué vinculación tenía con el rey Alfonso XIII.
112. Roma ciudad indefensa, creo que es un juego de palabras con relación 

a Roma ciudad abierta.
113. No sabemos a qué monseñor se refiere y en el archivo de Montserrat, no 

he encontrado ningún documento al respecto.
114. Nadie ha tenido pensamientos de este tipo hasta ahora.
115. Relojito. 
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¡Qué cargado está hoy el ambiente! En la naturaleza una tem-
pestad de rayos y truenos que espanta. Y en el palazzo Braschi116 
aullidos de fieras salvajes que piden venganza y sangre. Eso mismo 
pedían también sus antepasados desde las gradas del Colosseo.

Al acostarme oigo tiros muy cercanos por el Lungotevere. “¡Ven-
garemos nuestros muertos!”, ha dicho la I Asamblea Fascista Repu-
blicana.

29 octubre – viernes

La “Bekanntmachung”117, bilingüe, que “der Oberbefehlshaber 
der deustchen Zruppen”118 ha ordenado fijar en las paredes de Ro-
ma, dice hoy que han sido fusilados 10 italianos que han disparado 
contra las fuerzas armadas alemanas ¡Para que lo sepáis!

He terminado esta tarde la lectura de “Madame Curie” por Eve 
Curie. Figura extraordinariamente sugestiva le de esta mujer con-
temporánea. Ha sido para mí como una obsesión los 27 días que he 
dedicado a la lectura de los 27 capítulos de este libro. Idealismo, te-
nacidad, sobriedad, espíritu de trabajo, clarividencia… todo en gra-
do superior. Pero tuvo un problema que no quiso119 plantear y que no 
solucionó: el problema de su alma. Este fallo da a su vida cierto aire 
de tragedia que desazona el alma.

30 octubre – sábado

Me ha hecho mucha gracia esta mañana aquella mujer que ve-
nía furiosa hablando consigo misma: “Senza quattrini! Senza 
quattrini!”120. Ha pasado una hora larga en la cola de las cerillas y, 
al llegar su turno, se ha dado cuenta que no llevaba chiquita en el 
bolsillo. ¡Tragedias de la vida!

Estaba muy animada este mediodía la pintoresca callejuela “dell’ 
Arco della Cimbela”. Han abierto una “Tavola Calda”121 y había más 
de cien personas esperando su turno para comer por 3’50, un plato de 
“pasta” y otro de “fagioli”122.

116. El Palacio Braschi está situado entre las plazas de Sant Pantaleo y Na-
vona. Era la sede de la federación fascista (cf. MAJANLAHTI, Roma occupata…., 
pp. 108, op.cit.)

117. Promulgación.
118. El comandante en jefe de las tropas alemanas.
119. El subrayado es de D. Ignacio.
120. Una forma popular de decir sin dinero, como nuestro “sin un cuarto”.
121. Un lugar donde se servían platos ya cocinados para comer en el lugar o 

llevar fuera.
122. Judías o alubias.
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31 octubre – domingo

Se habla de mar de fondo en la política española: del consabido 
litigio entre la Corona y la Espada. Nos ha dicho la “Signorina del 
Re” que Alfonso XIII le confió más de una vez su esperanza íntima 
de volver a empuñar el cetro.

1 noviembre – lunes

Parece que la aviación anglo-americana quiere festejar de algún 
modo el acuerdo publicado hoy en Moscú. Se oye mucho ruido de 
motores esta tarde. Comienzan a llegar noticias trágicas del bombar-
deo de ayer en Civitavecchia. Roma entera se sacude cuando algún 
torpedo hace blanco en alguna de las ciudades vecinas.

2 noviembre – martes

He ido esta tarde al Campo Verano123. Muchísima gente, mucha 
curiosidad y muy ligera, pero pocas plegarias. Féretros destripados, 
sepulcros abiertos, esqueletos profanados… ¡La guerra que turba la 
paz de los muertos!

¡Y qué serena en esta tarde otoñal la tristeza de los muros ruino-
sos de S. Lorenzo! El tañido de su torre airosa parecía el grito lasti-
mero arrancado a sus miembros doloridos.

He visto que a uno de los ángeles la metralla arrancó de cuajo sus 
blancas alas de mármol. Lo he visto tumbado en tierra y cubierto de 
polvo ¡Pobre bello ángel…!

3 noviembre – miércoles

El día se ha acortado mucho. Francamente, no es nada agradable 
pasear por las calles de Roma envuelto en la oscuridad más cerrada. 
Y no lo puedo remediar, a ciertas horas me viene siempre a la me-
moria el recuerdo de aquella bombilla que tiempo atrás hicieron ex-
plotar a mis pies una noche oscura. Se me ocurre pensar que podrían 
repetirlo con algo menos inofensivo… Es que cuentan cada cosa de 
estas noches romanas…

123. Es el cementerio principal de Roma, situado en el barrio Tiburtino, jun-
to a él se encuentra la basílica de S. Lorenzo. Como señalamos en la introducción 
fue bombardeado por los aliados el 19 de julio de 1943. En su anotación nos hace 
una descripción de su situación después del bombardeo. En este cementerio se 
encuentra un panteón para el enterramiento de los españoles que mantiene la 
Obra Pía, hasta nuestros días, el 2 de noviembre, el rector y los capellanes de 
la iglesia de Montserrat van hasta allí para rezar por los difuntos.
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4 noviembre – jueves

He notado en Roma un fenómeno que no creo que se dé en otras 
partes en tan grande escala. Hoy una infinidad de gente que se pa-
sean tan campantes por las calles conversando consigo mismos en 
alta voz. “Al meno, se Dio facessi presto la fine del mondo…!”124, 
decía hoy una mujer, cansada por lo visto de tantas colas y tantos 
pasquines.

Parece que los soldados alemanes se han dado cita en las libre-
rías. Hay de continuo una docena en cada una de ellas. ¡Hay que ver 
los paquetones que se cargan! Empiezo a pensar que han agotado 
ya las existencias de las relojerías romanas. Ya no se ven, al menos, 
tantas cabezas rubias pegadas a los escaparates de lujo.

5 noviembre – viernes

¡Da gusto estudiar así! No ha cesado toda la tarde el ruido mo-
nótono de formaciones aéreas que surcaban el cielo de Roma. ¡Qué 
tendrá que ver el arte de Rubens con todos estos jaleos que se traen 
los hombres de hoy!

La cena de esta noche ha estado amenizada con chupinazos de 
grueso calibre. Esta vez ha debido ser muy cerca, temblaban los cris-
tales… y, temblaba también Attilio. “Mi si avvelenisce il sangue”125, 
decía para justificar su palidez.

6 noviembre – sábado

“¡Han bombardeado la Ciudad del Vaticano!” Es el leitmotiv de 
todas las conversaciones. ¿Quién habrá sido? ¿Quién no habrá sido? 
Cosa extraña, que todos coinciden en la misma sospecha. Dicen que 
mucho antes de oscurecerse vieron el avión volar largo tiempo sobre 
el territorio vaticano.

Las paredes están materialmente cubiertas de pasquines chillones 
de color de sangre y luto. Hablan de viles que se esconden detrás de 
las persianas, de ojos que no ven, de madres que piden venganza, de 
ciudades que arden… ¡Apocalíptico!

7 noviembre – domingo

Los comunistas de Roma nos han preparado esta mañana una 
desagradable sorpresa: Han embadurnado todos los edificios con 

124. Si al menos, Dios hiciera pronto el fin del mundo.
125. Se me envenena la sangre.
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inscripciones y emblemas comunistas. Parece mentira que se pueda 
escribir tanto en una sola noche.

Nueva reunión en el Palazzo Braschi con nueva edición de au-
llidos salvajes. No creía que hiciera falta levantar tanto la voz para 
decir que no han sido ellos.

8 noviembre – lunes

He asistido esta tarde a la primera clase de lengua siriaca. ¡Ha-
ce falta humor en estas circunstancias para empezar a estudiar una 
lengua así, por puro sport!

La estudiantina ha tomado por asalto las librerías de la ciudad 
¿Cómo es que no se le habrá ocurrido a ninguno de ellos comprar un 
día antes los libros de texto? No sé por qué, al ver a los guardias im-
potentes, me he acordado de nuestra famosa carabina de Ambrosio.

9 noviembre – martes

Juntamente con el “Osservatore Romano” me ha llegado hoy una 
hoja clandestina: “Il Risorgimento Liberale”126. Contra Pavolini127, 
contra el Rey, contra el Principino128, contra Badoglio… ¡contra to-
dos y en un lenguaje drástico y antipático!

Les he invitado esta tarde a mis profesores y condiscípulos a una 
merienda ¡Un rato agradabilísimo que hace olvidar otras penas! 
Bugnini me ha contado la tragicomedia del capuchino, que de un 
campo de concentración de ingleses ha venido a parar a un establo 
de ovejas.

10 noviembre – miércoles

¡Qué habría dicho mi madre si me hubiera visto en las bóvedas 
de S. Pietro in Vincoli respirando y masticando el polvo que catorce 
siglos han ido amontonando!

A los golpes de mi martillo, con que iba desnudando aquellos ve-
tustos muros, la Royal Air Force respondía en la lejanía con un eco 
del averno.

126. El resurgir liberal.
127. Alessandro Pavolini, fue ministro de cultura popular con Mussolini 

(1939-1943) (Enciclopedia Treccani, on line)
128. Principito. Hace referencia al príncipe Humberto, hijo del rey Vittorio 

Emanuele III.
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11 noviembre – jueves (no hay anotaciones)

12 noviembre – viernes

Hoy han tenido su función mensual las Damas de Honor de la 
Virgen del Pilar. Les he dirigido unas breves palabras, invitándolas 
a ser las vírgenes vestales de la devoción al Pilar.

13 noviembre – sábado

Hemos comenzado el día con un bombardeo en las proximidades. 
Me ha venido a la cabeza la diana de aquellas nuestras lejanas fies-
tas patronales.

Después de cenar estaba apurando mi cigarrillo de costumbre bajo 
las solemnes arcadas de nuestro cortile. Los criados todos estaban en 
la “osteria” de enfrente degustando un vino aguado. Y en esto un fogo-
nazo vivísimo y una explosión de miedo. Esta vez sí que ha sido lejos.

14 noviembre – domingo

He faltado al primero de los conciertos de abono del Adriano. Ha 
debido ser colosal, por lo que me cuenta Attilio que ha aprovechado 
mi abono.

Yo he tenido que pasar la tarde en el Colegio Español. Una bella 
función eucarística y una exquisita merienda129.

A la salida llovía torrencialmente; la plazoleta delante del Paschi-
no, “el manco” estaba literalmente inundada.

15 noviembre – lunes

Hemos abierto el curso en nuestro querido P.I.A.C. ¡Somos al me-
nos cuatro alumnos seguros! ¡Ya se puede empezar!

La señora Mani me ha contado la tragedia de su hijo: ¡Vergajazos, 
culatazos, fusilación fingida, bofetadas…! ¡Y todo por un invertido!

16 – 18 noviembre (no hay anotaciones)

19 noviembre – viernes

Esta tarde me he librado de un pequeño susto. Un piquete de 
fascistas quería registrar a todo trance, el palazzo di Monserrato. 

129. Celebrarían, por ser el segundo domingo de noviembre, la fiesta del 
Reservado.
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Menos mal que ninguno de los criados ha oído los timbrazos prolon-
gados. Dicen que lo han dejado para otro día…

Hoy ha salido una carta para mi casa en la valija diplomática.

20 noviembre – sábado

Con una asistencia exclusivamente oficial y reducida a la míni-
ma expresión he celebrado la Misa en sufragio de José Antonio ¡Sin 
comentarios!

21 noviembre – domingo

Concierto en el Adriano. A pesar de las obras interpretadas y a 
pesar de la preparación del director (Capuana), no ha despertado 
grande entusiasmo. Demasiado tecnicismo y poco arranque ¡Lástima 
de la “Pastoral” de Beethoven y de la Rapsodia española de Ravel…!

22 noviembre – lunes

Santa Cecilia… y, ¡una sola Misa en Montserrat! Me dicen que 
no ha ocurrido jamás semejante cosa. ¡En qué tiempos me toca ser 
“Rector…”!

He hecho una visita a la misteriosa Cecilia que descansa en su 
bella cripta transtiberina. No deja de causar efecto la impresionante 
estatua de Maderno.

También hoy ha sido día de bombardeos en las cercanías de Ro-
ma. No creo que guste mucho a la dulce patrona de la música el rui-
do horrísono de tanto trimotor en vuelo.

Me ha visitado el sr. Rector del Colegio Español130.

23 noviembre – martes

He invitado a una merienda a los cantores de nuestra iglesia. 
“Grazie mille per il suo gentile pensier”131. No se puede negar que 
tienen cosas bonitas estos italianos.

24 noviembre – miércoles

El Padre de las Barbas me ha traído noticias de Pescara. ¡Algo 
apocalíptico! El “éxodo” de las vacas, las exigencias nocturnas, los 
bulos que corren…

130. D. Jaime Flores Martín (cf. Vicente CÁRCEL, Lope RUBIO PARRADO, Pon-
tificio Colegio Español de San José de Roma. Aproximación histórica, Pontificio 
Colegio Español, Roma 2010, pp. 270-272)

131. Mil gracias por su gentil pensamiento.
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25 noviembre – jueves

El antipático dominico del Campo dei Fiori132 ha sido hoy testigo 
impasible de una tragedia. Guardias que disparan contra unos ex-
traperlistas y seis pobres inocentes que caen exánimes. Cuando yo 
pasaba, la plaza hervía como un avispero.

26 noviembre – viernes

Cuando el prof. Josi terminaba hoy su clase de Topografía cimi-
terial cristiana, se ha dejado sentir un ronco sonido de motores y un 
endiablado disparar de antiaéreas. Hemos seguido impertérritos en 
nuestros puestos.

Por la tarde he girado por oscuras galerías subterráneas de S. Pie-
tro in Vincoli en busca del ábside primitivo. No he podido dar con él. 
¡Cuántos misterios guarda todavía esta vetusta iglesia!

27 noviembre – sábado

Continúa todavía el asalto de la estudiantina a las librerías de la 
ciudad. Todas las tardes, invariablemente, se ven colas tumultuosas 
de jóvenes estudiantes que piden libros. No hubiera creído que hu-
biese tanto estudiante en Roma…

El “prete” siciliano nos ha hecho hoy una jugarreta de mal gusto. 
Por unas cochinas liras…

28 noviembre – domingo

Esta mañana todos los corrillos hablaban con fruición de la mis-
ma cosa, del asalto espectacular de anoche de la P.A.I133 y de la S.S. 
al Palazzo Braschi. Medio centenar de fascistas secuestrados y entre 
ellos el Federal. Se habla de cadáveres encontrados en los sótanos 
del palacio.

Hoy he recibido una visita extraña: un padre que me pide “pro-
visoriamente” una sotana para su hijo. ¡Hay tantos que querrían lo 
mismo…!

El concierto de hoy ha sido magnífico. Música romántica, de la 
Sinfonía n. 7 de Schubert a la Overtura de Oberon de Weber (Entre 
paréntesis y en voz baja: ¡La gran mayoría de los asistentes ha roto 
en aplausos creyendo terminado el “Invito alla danza” de la misma 

132. Se refiere a la estatua de Giordano Bruno, situada en centro de la plaza.
133. Policía del África italiana. 
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ópera cuando aún faltaban los primeros compases de la danza que 
comienza! No lo hubiera creído…)

29 noviembre – lunes

Me dicen que anoche hubo un espectáculo de hadas en el cielo de 
Roma. Rayos luminosos y bengalas multicolores sobre el fondo oscu-
ro de un cielo surcado de rumor de aviones.

De la Alta Italia llegan a veces noticias que despeluzan. Me resis-
to a creer. ¡Imposible que en el s. XX haya quien distribuya por las 
casas trozos de carne humana!

Parece que ha comenzado por fin la batalla de Roma. Hay una 
expectación ansiosa sobre el curso de la lucha en el Sangro134.

30 noviembre – martes

Hemos vuelto a comenzar nuestras gratas visitas a las catacum-
bas. Nos hemos perdido por la red intrincada de las galerías subte-
rráneas de Domitila, olvidando siquiera por un momento las convul-
siones que sacuden la superficie de esta tierra desgraciada.

1 diciembre – miércoles

Desde mi ventana he contemplado hoy cómo descargaban enor-
mes cajas de huevos frescos ¡A 12 liras el huevo…!, y dicen todavía 
que hay quien paga más.

2 diciembre – jueves

Tylde me ha hecho confidencias extrañas en el misterio de una 
biblioteca solitaria. Entre comentarios de Iconología, problemas pal-
pitantes de la vida… He prometido ayudarle a “hacerse su vida”

3 diciembre – viernes

Dicen que, como de hongos el bosque después de un periodo de 
lluvias, los conventos y colegios se han llenado de improviso de “vo-
caciones tardías”.

134. La batalla de Sangro fue un enfrentamiento entre los partisanos de los 
Abruzos y la resistencia alemana, tuvo una gran importancia y a los partisanos 
se unieron las fuerzas aliadas, especialmente ingleses y canadienses, comenzó a 
finales de noviembre y se prolongó hasta abril de 1944. Recibe este nombre por 
desarrollarse en la rivera de este río en los Abruzos. (cf. Max Franceschelli, La 
guerra in casa: la battaglia del Sangro, Edicola, Chieti 2006)
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4 diciembre (no hay anotaciones)

5 diciembre – domingo

He hecho una visita a las Madres de la “Pureza” ¡Qué noble ideal 
el de estas almas bellas!

Concierto monstruo en el Adriano. El oratorio “Jephte” de Caris-
simi y la “Nona” de Beethoven bajo la dirección de Molinari, con la 
participación de las sopranos M. Pedrini y L. Cortini, de la contralto 
Cloe Elmo y de Marcato, Anselmi y Tafo. Satisfacción general.

6 diciembre – lunes

Hay gente que todo lo ve negro. El prof. Peterson nos ha habla-
do de presagios siniestros que anuncian un porvenir apocalíptico. 
La técnica será el signo de la generación que avanza. Sin mente ni 
corazón, pura máquina. ¡45.000 desgraciados fusilados en masa y 
sepultados en un santiamén con la explosión de un terreno minado! 
¡He aquí los procedimientos de la nueva era!

7 diciembre – martes

El Sr. Embajador cerca de la Santa Sede me ha invitado al al-
muerzo del día 23.

Dicen que ayer comenzaron a transportar a Alemania los libros 
de la Biblioteca del “Deutsches Archäologisehes Institut”135. El di-
rector de la librería Herder ha recibido también orden de personarse 
en Freiburg i. Br., sin dilación alguna. Hay quien interpreta todo 
esto como señal de un pronto cambio de escena. ¡Hum!

8 diciembre – miércoles

Bellísimo el homenaje de flores a la Inmaculada de la Piazza 
Spagna.

Réplica del concierto-monstruo del domingo último. Hoy he se-
guido mucho mejor las bellezas de la sinfonía beethoviana.

9 diciembre – jueves

Me han contado que días atrás un fascista mató fríamente en la 
Piazza di Spagna a un joven “porque le miraba” ¡Vaya!

135. Instituto Arqueológico Alemán.
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¡Qué miedo dan esos rapazuelos “in divisa fascista”136 paseando 
por las calles cargados de pistolas y fusiles!

10 diciembre – viernes

Hay quien dice que de un momento a otro será declarado el estado 
“di emergenza”. No lo sé, lo están diciendo desde el 8 de diciembre.

11 diciembre (sin anotaciones)

12 diciembre – domingo

La pianista Sgna. Faini nos ha brindado en el Adriano un con-
cierto extra de música romántica. Muy agasajada.

13 diciembre – lunes

Función mensual de la Corte de Honor. Les he dirigido un discur-
sito bilingüe.

Y después… ¡a sudar en el filobús! Va resultando algo trágico 
esto de los tranvías y filobuses. Decía hoy un señor grueso que ha-
cía esfuerzos ingentes por llegar a la puerta: “La maggior fática del 
giorno: il tram”137.

14 diciembre – martes

Poco a poco S. Pietro in Vincoli me va confiando los secretos que 
guardaba avaramente. También se pueden encontrar satisfacciones 
íntimas entre el polvo y la oscuridad de una bóveda.

Esta mañana Tylde ha defendido su tesis de doctorado. Y ahora… 
“la lotta della vita”138.

15 diciembre – miércoles

¡Qué delicioso era esta mañana el beso tibio del sol romano! Me 
parece que los pájaros del Lungotevere se han creído que llegaba ya 
“Madonna Primavera”139.

Se me ha pasado por la cabeza el hacerme una dulleta. He pre-
guntado los precios.

136. En uniforme fascista.
137. Lo que más cansa del día: El tranvía.
138. La lucha de la vida.
139. La señora primavera.
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16 diciembre – jueves

Da gusto comer mientras suena fuera el redoble nervioso de la ar-
tillería antiaérea. Ventanas que se abren, caras de pánico que miran 
al cielo… y nada más. ¿Qué extraño pacto existe, para que no nos 
vuelvan a recetar aquellas peligrosas píldoras americanas?

17 diciembre – viernes

Me han contado hoy un caso espeluznante, sucedido ayer tarde, 
no muy lejos de casa. Un camión militar (velocísimo, como de cos-
tumbre) arrolló a una pobre señora. Bajaron flemáticos dos soldados 
rubios que arrojaron el cadáver entre los sacos que traían en el ca-
mión. Cinco segundos más tarde reanudaba la máquina su marcha 
endiablada, levantando una nube de polvo y de protestas.

18 diciembre – sábado

Esta madrugada nos ha despertado un bombardeo prolongado en 
los alrededores de Roma. Se insiste siempre en que es ya inminente 
el desembarco por estas latitudes, pero el desembarco no acaba de 
llegar.

Me ha dejado impresionado el caso de un conventual chino. 
Por dar de beber a un sediento le han pasado por las armas. ¡Qué 
tiempos!

19 diciembre – domingo

El notición del día: Desde hoy el “coprifuoco”140 se adelanta a las 
7 de la tarde. Hay comentarios para todos los gustos. El hecho es que 
desde las 7 hay un silencio y una paz que encantan.

En el Adriano “Transitus animae” de Perosi una hora de emoción 
artística y de meditación contemplativa.

20 diciembre – lunes

Se sabe ya el motivo del “coprifuoco”. Se trata de evitar casos 
como el de Prati hace unos días: una mano oculta que arroja una 

140. Es la expresión italiana que indica el toque de queda, es decir la pro-
hibición de circular por las calles. Es una expresión que en la antigüedad se 
empleaba para apagar los fuegos de las casas en una hora determinada y evitar 
así los incendios.
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bomba a un restaurant matando una docena de fascistas y alemanes. 
Estos casos venían repitiéndose con extraña frecuencia141.

21 diciembre (no hay anotaciones)

22 diciembre – miércoles

El Instituto estaba hoy alborotado. Todos comentaban la extraña 
visita que anoche hizo la policía a los colegios y centros de estudios 
colindantes. Dicen que se han llevado algunos “seminaristas camu-
flados” y entre ellos algún pez gordo.

23 diciembre – jueves

Los Sres. Embajadores me han enviado un regalo de Navidad, 2 
kgs. de café. ¡En estos tiempos!

Éramos bastantes los invitados al almuerzo de la Embajada. Muy 
bien.

Una extraña combinación de circunstancias adversas me ha he-
cho pasar una noche de insomnio y nerviosismo.

24 diciembre – viernes

Hoy en Oyarzun “Olentzero” habrá paseado por las calles aire de 
triunfo. Al menos he tenido la dicha de recibir carta del padre, des-
pués de tantos meses. Otra carta también de Mons. Ribas.

He dedicado la mañana a visitas de felicitación. Leitmotiv: ¡Qué 
Navidades las de este año! El P. Widlöcher me ha regalado su libro.

Esta noche les he pagado la cena a los criados. Hemos cenado 
opíparamente en familia. Todos contentos, ellos y yo.

25 diciembre – sábado

Navidad: Fiesta que trae al alma recuerdos de días y lugares leja-
nos. ¡Qué hosca se presenta, en cambio, la realidad de este año!

He rumiado detenidamente los dos discursos que pronunció ayer 
el Santo Padre ¡Qué los hombres lo oigan!

141. Los hechos a los que hace referencia, sucedieron el día 17 de diciembre. 
La Resistencia romana, que hasta entonces había sólo atentado contra los fascis-
tas, lo hace contra los alemanes, atacando a un correo de la Luftwaffe (cf. KATZ, 
Roma città.., p. 402, op.cit.)
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Extraña visita del Com. Serra proponiendo planes… ¡Que no pue-
den ser!

Han dado orden de efectuar el censo en Roma. Exactamente como 
“en los días del rey Herodes”.

26 diciembre – domingo

Hay gente, por lo visto, que aprovecha la calma del coprifuoco. 
Esta mañana he leído por los pretiles y muros de Roma las más ex-
trañas inscripciones: “W. i liberatori”, “W. Stalin”, “W i cattolici”142.

En el Adriano un bello concierto orquestal dirigido por Argento 
con participación de la violinista Lilia d’Albore.

27 diciembre – lunes

He gozado intensamente por una hora oyendo al órgano canciones 
vascas navideñas. ¡Y son muy bellas…! ¡Que no puede ser!

Acabar de dar la radio una noticia sensacional: Roveda, jefe de 
los comunistas romanos, ha sido capturado por la policía en un con-
vento de jesuitas.

28 diciembre – martes

Al mediodía el bombardeo de la periferia romana parecía exac-
tamente un fuerte tronar prolongado. Me encontraba en la Stazione 
Termini cuando sobre nuestras cabezas fulguraban al sol numerosos 
aparatos americanos de metálica blancura.

Garbatella, Tormarancia, Catacumba de Domitila (¡Graciosa ba-
sílica de mis Ss. Nereo y Aquiles!): Víctimas de las bombas.

Una visita agradable y honrosa: El P. Leturia y el P. Lopetegui.
Extraño decreto el de esta noche: Prohibido andar en bici por las 

calles de Roma. Me han dicho que esta mañana a pocos metros de 
aquí un ciclista ha arrojado una bomba contra la cárcel de Regina 
Caeli.

29 diciembre – miércoles

Los del Colegio Español por lo visto no se privan de nada. Son 
cinco alumnos no sacerdotes y nos han brindado esta tarde dos pie-
zas teatrales: “El puñal del godo” y “Noticia fresca”.

142. Viva los liberadores, viva Stalin, viva los católicos.
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30 diciembre – jueves

He dedicado toda la mañana a examinar la nave superior de S. 
Maria Maggiore. Bella mañana de sol tibio, turbada por rumor leja-
no de bombas y motores.

Visita del P. Ogara.

Urtezar143

Día ingrato de lluvia y viento. El año que muere deja en el alma 
nostalgias hondas de una paz que no acaba de llegar.

¡Qué trágico el momento que vivimos y cuánto sufre la humani-
dad de hoy!

1944

1 enero – sábado

Las tropas alemanas destacadas en Roma han saludado a media-
noche al nuevo año que nacía con enormes salvas. Se me ha ocurrido 
inmediatamente la idea de una revolución y, francamente, he sentido 
algo que se parecía al miedo. Por añadidura los gemidos del viento 
huracanado recordaban a uno el “ploratus et ululatus multus”144 de 
Rachel.

He invitado a tomar café a D. Bernasconi y a D. Galavotti.

2 enero – sábado

En el Adriano concierto orquestal dirigido por W. Ferrero, el ex 
niño prodigio. Mientras las bombas americanas sacudían las casas 
romanas en la forma que nos es ya tan familiar.

Me ha llamado fuertemente la atención el número grande de sol-
dados alemanes de edad avanzada. Caras de preocupación, más que 
de ordinario. He recordado aquel otro que perdió su mujer y sus hi-
jos en un bombardeo. Regaló a un niño las 4000 liras que quedaban 
y se dio un tiro en la primera esquina.

143. Noche vieja en vasco.
144. Lloró y gritó mucho.
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3 enero – lunes

Comienza ya a preocupar la suerte de Roma (… y de los romanos) 
¿Los alemanes se harán fuertes en la ciudad? Hay quien dice que sí. 
Hay quien dice que no. He oído también que el armisticio les sor-
prenderá a los alemanes en Roma.

4 enero – martes

Cumpleaños de mi madre. He ofrecido el Santo Sacrificio para 
que Dios nos la conserve sana y fuerte por muchos años. He celebra-
do la fiesta invitando al P. Kirschbaum y a mis condiscípulos a una 
merienda. Ha sido una reunión muy provechosa.

Fue curioso lo que sucedió al general Caracciolo. Dicen que esta-
ba camuflado de franciscano en San Sebastiano. Se presentaron dos 
oficiales confidencialmente al hno. Portero del convento: “Somos 
dos espías, amigos del general. Se alegrará de vernos”. “¡Ah! Sí, sí… 
en seguida” y los llevó a la celda del emboscado.

5 enero – miércoles

Como flor de invernadero, he pasado el día junto a la estufa cu-
rando mi resfriado.

Desde hace días van llegando de España noticias extrañas. Libe-
ración de presos, repatriación de desterrados, unificación de espíri-
tus… Se dan aquí las explicaciones más divergentes: Imposiciones 
extranjeras, indicios de debilidad, rasgos magnánimos…

6 enero – jueves

La clásica “Befana”145 ha hecho un “magro servizio”146 a los niños 
y… a los adultos de Roma. Nada, ¡nada absolutamente! En los mer-
cados y tiendas de Roma.

He pensado con tristeza en las muchas familias que ninguna re-
serva tienen en despensas.

7 enero – viernes

Otro día como ayer, frío, muy frío, pero de sol espléndido.

145. Es una bruja buena que trae los regalos de Epifanía a los niños, su nom-
bre procede de esta palabra.

146. Un flaco servicio.
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En la Casanatense147, ante una gramática alemana soñando un 
bello porvenir.

8 enero – sábado

Como corona a un periodo de confidencias, S. Pietro in Vincoli 
(su ábside, mejor dicho) me ha hecho hoy una gran revelación ¡Se va 
portando!

9 enero – domingo

Día de niebla, baja y espesa, nuestro organista, el simpático Prato 
murió ayer a consecuencia de una pulmonía doble. Me lo han dicho 
esta mañana gris, cargando más con ello el peso plomizo del día. Que 
Dios le haya en su gloria.

Segundo concierto de W. Ferrero, magistral como el primero. Sin-
fonía n. 7 de Beethoven, “Allorada del gracioso” de Ravel. Preludio 
de los “Maestros cantores”.

He entregado a la valija una carta para nuestro nuevo Sr. Obispo 
y otra para los de casa.

10 lunes – enero

Se dice y se repite que se van nuestros “amigos”. El caso es que…
Chiste de actualidad: Un “poliziotto”148 detiene a una Maritornes 

gruesa cargada de jamones.
“Ma come!? Se sono proprio la Befana che porto prociutti ai bam-

bini…”149

11 martes – enero

Esta noche Radio Roma ha confirmado la noticia (que ya corría) 
de la condena a muerte de los “Consejeros de la Corona”.

12 enero – miércoles

Función mensual de la Corte de Honor. Hoy ha aumentado la 
asistencia.

147. Es una biblioteca pública italiana que perteneció a los dominicos de la 
anexa basílica de Santa María sobre Minerva.

148. Un policía.
149. ¡Pero, ¿cómo?! Si soy la Befana que lleva jamón a los niños.
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Grandes titulares en los periódicos. Comentarios febriles. Protes-
tas no disimuladas. Hoy todos hablan de lo mismo: De la sentencia 
del Tribunal de Verona150. Un nubarrón más que viene a cargar el 
ambiente.

Anoche en la oscuridad del patio encontré un hombre tumbado 
beatíficamente, tuve que ponerme serio y dar órdenes tajantes.

13 enero – jueves

Comienzan a presentarme candidatos para la organistía. Ya van 
tres. El de hoy me ha dejado muy buena impresión.

Batalla aérea en el cielo de Roma. dicen que eran varios cente-
nares los aviones ingleses. Un espectáculo grandioso para el pueblo 
romano que va teniendo confianza excesiva. Yo me encontraba a va-
rios metros bajo el ábside de S. Pietro in Vinculi, acurrucado en un 
angosto canal precristiano sin poder descifrar dos marcas de fábrica 
de ladrillos.

14 enero – viernes

Hemos visitado por segunda vuelta las grutas vaticanas. He que-
dado boquiabierto ante los bellos sarcófagos descubiertos y los ricos 
monumentos sepulcrales. Los enormes muros fundacionales de la 
basílica constantiniana, el bellísimo mosaico con Xristó$ ælio$151, el 
Pecador y Jonás, etc., etc.

15 enero – sábado

Cumpleaños de Pablo. ¡Quién pudiera estar en Iziar152!
Los modelos de la flamante juventud fascista republicana: Un jo-

ven estudiante que ha muerto en el frente pidiendo que su cuerpo 
sea quemado y sus cenizas arrojadas dentro de un proyectil al cam-
po enemigo. ¡Majadero!

150. Se trata de un juicio desarrollado en Verona entre el 8 y 10 de ene-
ro, tiene un marcado carácter político, un tribunal especial extraordinario de 
la República Social Italiana contra los antiguos miembros del Gran Consejo Fas-
cista que habían votado por la destitución del dictador Benito Mussolini en la 
sesión del 25 de julio de 1943 (Metello CASATI, 1944: Il processo di Verona, Mon-
dadori, Milán 1973)

151. Cristo sol.
152. Un santuario mariano; Ntra. Sra. de Itziar en Deba (Guipúzcua).
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16 enero – domingo

Paso mi 26º cumpleaños plácidamente. El cocinero me ha obse-
quiado con una buena comida. ¡En estos tiempos!

Música de Geminiani, Haydn, Schumann y Beethoven en el 
Adriano. Música bellísima y director bravísimo: Zecchi. Ha sido uno 
de los conciertos que más me han satisfecho.

17 enero – lunes

He llevado pan a los condiscípulos del Colegio Francés. Se empie-
za a sentir el hambre.

Dicen que estamos comiendo ya el pan que nos correspondía en 
abril. ¡Estamos buenos!

18 enero – martes

Porque en el “Studium Urbis”153 hubo ayer tiroteo entre univer-
sitarios fascistas y comunistas (?), todos los estudiantes se creen hoy 
con derecho a pasearse ufanos por las calles como otros tantos hé-
roes de leyenda.

Hemos visitado la catacumba de Domitilla. No han sido de im-
portancia los destrozos de la incursión del día de Inocentes.

19 enero – miércoles

Al mediodía hemos podido contemplar cómo surcaban el bello 
cielo de Roma más de un centenar de aviones americanos, dejando 
tras de sí largas cintas de humo blanco. El bombardeo ha debido ser 
particularmente duro en el barrio Quadraro154.

20 enero – jueves

Otro bombardeo furiosísimo en la periferia romana. Durante me-
dia hora nuestros cristales temblaban más que el perro ante el palo. 
Otra vez la región de Porta Maggiore y la estación Prenestina.

¡Qué trágico va resultando el tropezar con la miseria y el dolor a 
cada paso!

153. Es el nombre clásico que se da a la universidad romana de la Sapienza.
154. Es un barrio de Roma situado en la zona sur este de Roma, se extiende 

de la Puerta Furba a la actual Cinecittà.
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Ha sido una tarde particularmente dura. Hemos tenido que pre-
parar la iglesia para las Cuarenta Horas.

21 enero – viernes

A media mañana ha empezado el éxodo de la pobre gente que 
habita por la parte de S. Lorenzo. Con sus fardos no bien atados co-
rrían todos hacia el interior como quien huye de una amenaza próxi-
ma y cierta.

Otra visita misteriosa y otro ¡no! rotundo dicho entre miedos y 
sonrisas.

Mientras esto escribía, dos golpes secos de fusil, es ya hora de 
“coprifuoco” y gritos de un niño que van perdiéndose, poco a poco, 
en el silencio de la ciudad.

22 enero – sábado

Los comunistas han vuelto a embadurnar paredes con inscripcio-
nes de un rojo vivo. Se conoce que les va bien el “coprifuoco…”

Hoy grande expectación y nerviosismo. Los aliados han desem-
barcado entre Minturno y Roma en un lugar imprecisado. La fanta-
sía de los romanos corre más que los aliados, hay quien los ha hecho 
desembarcar en Anzio155.

23 de enero – domingo

Si son verdaderas las voces como corren, no está lejos el periodo 
trágico de Roma. se insiste en que es Anzio uno de los puntos del 
desembarco de ayer. Se habla también de Civitavecchia. Ya desde 
la mañana los puentes del Tíber estaban ocupados por soldados ale-
manes. Han venido a comunicarme que probablemente mañana será 
declarado el estado de emergencia.

Un bello concierto dirigido por Pedrotti con la colaboración de 
la pianista Lia di Barberiis. Música de Bach, Ravel, Busoni y Straus 
(Tillenlenspiegel). Contrariamente a los conciertos anteriores se ha 
notado una ausencia completa de oficiales alemanes.

Esta mañana nos ha sorprendido, no muy agradablemente, por 
cierto, una hoja impresa fijada a nuestra puerta, anunciándonos el 
próximo retorno de Stalin.

155. Se trata de la operación Shingle, a pesar de lo que señala D. Ignacio, los 
aliados desembarcan en las playas de Anzio y comenzarán así el camino hacia 
Roma (KATZ, Roma città.., p. 403, op.cit.)
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24 enero – lunes

Se dice que el avión que tanto nos molestó anoche lanzó dos bom-
bas sobre la Ciudad del Vaticano y que tuvo después la mala suerte 
de caer al suelo. Todos los dedos vuelven de nuevo a señalar la mis-
ma dirección.

Se dice también que días atrás un comunista lució sus dotes de 
embadurnador en los jardines vaticanos. ¡Son terribles!

Después de un mutis de cuatro meses ha vuelto a sonar la fatídica 
sirena. Nosotros hemos continuado nuestra clase de siriaco y la gente 
ha seguido paseándose despreocupada.

Mientras tanto sigue febrilmente el paso nervioso de camiones 
militares y se oyen en la noche los habituales disparos de fusiles y 
bombas.

25 enero – martes

Al despertar de esta mañana ha sido un tantico displicente. Du-
rante la noche entera he tenido la sensación de que bellos ángeles 
velaban nuestro sueño. Lo que me parecía rumor ligero de alas an-
gélicas no era más que sordo tronar de motores y cañones.

¡El “coprifuoco” a las 5 de la tarde, en pleno día! Esto se va po-
niendo feo…

Esta tarde, en las cercanías de S. Pietro in Vincoli, un loco me ha 
seguido con un tenedor, amenazándome seriamente.

26 enero – miércoles

Dicen que los aliados están ya en Velletri. La simpática y sufrida 
ciudad de los “Castelli Romani”. La espada de Damocles pende ya so-
bre la Ciudad Eterna. Por de pronto el hambre ha hecho su aparición.

Mientras tanto siguen las visitas de gente que pide alojamiento y 
protección.

27 enero – jueves

Hoy cumpleaños de la “reinecita” de nuestra casa ¡Cuánto daría 
por pasar un día al menos en la paz serena de los montes y valles de 
Oyarzun!

Ha debido ser extraordinario el paso de fuerzas armadas hacia el 
sur durante la noche entera. Parece que se prepara una defensa en-
carnizada. Se emplazan baterías en las colinas circundantes, se po-
nen minas en las históricas puertas, se manda desalojar la periferia.
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Acaba de comunicarme la Embajada que prepare alojamiento pa-
ra 14 monjas españolas que vendrán de Frascati156 a refugiarse en 
nuestro palazzo.

28 enero – viernes

En el nuevo compás de espera que al parecer se abre ante noso-
tros, otro acto de infamia llena de horror esta Italia martirizada: Un 
jerarca fascista asesinado por la espalda ¡Dios mío, Dios mío! Es un 
ambiente que asfixia.

Mientras tanto, de rato en rato, se sigue oyendo en la Ciudad ex-
plosión de bombas y tiros de pistola.

29 enero – sábado

“Tenemos para rato…”, se oye decir ante las columnas de fuerzas 
mecanizadas que se ven pasar hacia el sur por la via del Impero.

Resulta pintoresco ver pasar cautelosamente en la primera hora 
del “coprifuoco” gente que ha retrasado más de lo debido la hora del 
retiro obligatorio.

“La giovane Repubblica Sociale ha forza sufficiente di rispondere 
all’orrore con moltiplicato orrore”157 acaba de decir Radio Roma. Se 
están poniendo en un plan muy decente…

30 enero – domingo

A las 11 de la mañana, en el Adriano un soberbio concierto diri-
gido por Molinari. Música de Monteverdi, Debussy, Wagner y la 5º 
Sinfonía de Beethoven. Una interpretación bellísima de esta última.

Han atrasado el “coprifuoco” a las 6, “porque nos hemos portado 
bien estos días pasados”

31 enero – lunes

A nustro simpático Gigi lo han cogido los alemanes en la via Na-
zionale. He salido inmediatamente, calles y plazas adelante, querien-
do indagar su paradero. Estaba en cuartel Castro Pretorio con otros 

156. Aunque aquí señala Frascati, Arnáiz dice que las monjas eran de Ciam-
pino, El día 2 de febrero hablará en su diario de la llegada de las monjas de 
Ciampino.

157. La joven República Social tiene la fuerza suficiente para responder al 
horror con horror multiplicado.
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centenares en condiciones idénticas a la suya. Ha sido inútil mi ges-
tión. Tampoco ha dado resultado la de la Embajada que he podido 
interesar en su favor. Me dicen a última hora que se encuentra ya en 
Orte158, construyendo ferrocarriles. ¡Pobre hombre!

1 febrero – martes

Esta mañana han llegado las primeras monjas, la Madre Superio-
ra y una novicia delicada. Hemos pasado la tarde preparando febril-
mente las habitaciones, para ellas y para las 12 restantes que han de 
llegar mañana.

Mientras tanto la ausencia de Gigi deja un vacío en casa.
Desde hace dos días se siente en la lejanía el redoblar sordo de los 

cañones, no cesa ni de día ni de noche. Esto da al ambiente romano 
un aspecto apocalíptico.

2 febrero – miércoles

A las 9.1/2 estaban ya a la puerta las 12 religiosas que faltaban. 
Está ya en Montserrat el noviciado en pleno de las Claretianas de 
Ciampino.

He tenido la satisfacción de ofrecer al Santo Padre la vela tradi-
cional. Me ha dado una bendición especial para mi familia.

Durante la ceremonia, han repetido los alemanes la operación de 
anteayer, “cazando” en pleno Corso Umberto centenares de jóve-
nes… ¡y viejos!

En el colegio S. Giuseppe nos han obsequiado con el film “Rita 
da Casia”.

Nos dicen que Gigi se ha fugado ¡Dios le asista!
Es trágico el cuadro que nos pintan las religiosas de los rientes 

valles asentados en las colinas romanas. La guerra va pasando por 
ellos con su fúnebre cortejo de lutos y llantos.

3 febrero – jueves

¡Gigi a la puerta a las 6 de la mañana! Llega agobiado, con la 
huella de los sufrimientos pasados en el rostro. Cuenta cosas increí-
bles sobre el trato recibido.

Otro día de trabajo penoso al servicio de nuestras ilustres huéspe-
des. Me han dicho que quizás vendrá otra comunidad más, ¡Bendito 
sea Dios!

158. Es una ciudad de la provincia de Viterbo, cercana a Roma.
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Parece que ha cedido mucho el furor de la lucha en la llamada 
Pontina159.

4 febrero – viernes

Dicen que esta noche un reparto de la P.A.I. ha acordonado la 
basílica de S. Pablo y ha “pescado” varias docenas de peces, entre 
ellos alguno gordo160.

Van llegando noticias trágicas sobre la situación de los “Castelli 
Romani”.

5 febrero – sábado

Parece que la resistencia alemana va en aumento. Se prevén lu-
chas durísimas y se temen días negros para la Ciudad.

Hoy he dado posesión al nuevo organista. Pide plenos poderes 
para la reorganización de la capilla de cantores. Es un hueso duro 
que me toca roer…

“Mis” monjas están preocupadas porque temen perder todo su 
haber.

No hay medio de encontrar un camión que quiera hacer el viaje 
a Ciampino.

Esta noche dos de mis criados han demostrado toda la falta de 
lealtad que abrigan en sus pechos ¡qué enojoso resulta tener que 
rozar de continuo con almas de cierta catadura…!

6 febrero – domingo

Concierto dirigido por Caggiano con participación del violonce-
lista Amphitheatrof. Música de Hadyn, Böllmann, Wagner, R. Straus 
y Verdi.

Una visita a las Siervas de María, una proposición… ¡que no po-
drá ser! Y un café que quita el hipo.

Esta tarde las monjas de casa nos han deleitado con una bella 
canción a dos voces.

La llamada Pontina arde que es un gusto.

159. Se trata de una carretera que comunica Roma con Terracina.
160. El día 3 de febrero el jefe de la policía en Roma, Pietro Caruso, junto a 

la Gestapo, realizan el asalto a la Basílica de San Pablo extramuros, que gozaba 
de extraterritorialidad. Fueron arrestados 60 hombres, entre ellos, un general 
y oficiales del ejército, policías y carabineros y nueve hebreos (cf. KATZ, Roma 
città.., p. 404, op.cit.) 
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Bastante entrada la noche, he descubierto casi involuntariamente 
a nuestros huéspedes desconocidos ¡Pobre gente!

7 febrero – lunes

Durante todo el día, ceños fruncidos y frases lacónicas. Entre los 
criados ha debido haber un zipizape algo duro a consecuencia de los 
asuntos de estos días.

8 febrero – martes

Reunión en el Consulado de la Comisión de fomento y enlace… 
(etc., etc.) Mucha confusión, actitudes ridículas, cifras un tanto flo-
jas… (de 125.000 a 800.000 creo que hay un trechito) ¡Pobre patria!

9 febrero – miércoles

Son ya varias las noches que en la lejanía se oye un interrumpido 
repique de cañones y bombas.

… Y son varias tardes seguidas que Attilio me viene con los ojos 
encandilados. Le he prohibido servirme la cena para evitar todo roce 
en la cocina. ¡Cómo se me ha puesto!

10 jueves – febrero

Primera clase de español en la casa vecina.
Visita a la Academia de la Comisión de fomento y enlace… (etc., 

etc)
Se conoce que los romanos nos vamos portando bien. El “copri-

fuoco” a las 7.
Reunión de los condiscípulos y visita inesperada de la Sra. Em-

bajadora.
A la hora del “coprifuoco” se han presentado dos señoras a quie-

nes acaban de sacar de los escombros de Castelgandolfo. ¡Qué tra-
gedias, Dios mío! Mientras las estaba alojando, me llaman de la Em-
bajada. Es el Sr. ministro que está furioso por una pequeñez ¡Qué 
contrastes en la vida!

11 febrero – viernes

El Sr. Teixidor seguía con el ceño fruncido y escasito de palabras 
¡Qué le vamos a hacer!
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La Virgen de Lourdes ha dado su alegría a mis monjas. Se ha pre-
sentado esta tarde a la puerta con camión alemán con todo el ajuar 
de la comunidad.

12 febrero – sábado

Función mensual de las Damas de Honor. Asistencia escasa y 
cantos bellísimos a cargo de las religiosas. Me han dado 500 liras 
para limosnas.

En las primeras horas de la noche ligeros bombardeos de Roma. 
toda la venerable comunidad se ha presentado en mi cuarto en busca 
de protección. Me he acorado de los polluelos que se esconden bajo 
las alas maternas. ¡Qué bonito!

13 febrero – domingo

Ha debutado el nuevo organista con una Misa de Haller discreta-
mente cantada. No empieza mal.

Concierto en el Adriano bajo la dirección de Capuana. Música de 
Vivaldi, Beethoven (4ª Sinfonía), Ravel y Wagner. Ha habido mo-
mentos en que el rumor de los aviones aliados pretendía entrar a 
formar parte de la masa orquestal.

14 febrero – lunes

Hemos orado ante el cadáver de Mons. Wilfert. “Puedo morir. 
La mies está recogida”, ha sido una de mis últimas frases. Un bello 
ejemplo de vida gastada generosamente al servicio de una misión.

También esta noche se ha presentado la comunidad en mi cuarto. 
Entre risas y cosas se olvidan por unos momentos de los monstruos 
que roncan sobre nuestras cabezas.

15 febrero – martes

Funerales por Mons. Wilfert con una selectísima y numerosa asis-
tencia. Bello discruso del P. Bea. Entretanto bombardeo de Monte-
verde, Transtevere (sic) y otros puntos dispersos de Roma.

He ido esta tarde a estudiar “fogna”161 del siglo II bajo el ábside 
de S. Pietro in Vincoli. He visto que las bombas del sábado pasado 
han roto muchos cristales de “mi” basílica.

161. Cloaca o alcantarilla.
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Triste anochecer el de hoy. Han encontrado a sor Asunta extendi-
da en la cama, los ojos desencajados, perdida el habla. El médico ha 
dicho que hay poco que hacer cuando el corazón no quiere funcio-
nar. Dentro de casa esta angustia y fuera una diabólica tempestad de 
tiros y explosiones. Y, para colmo, Montecasino pasto de las llamas y 
de las bombas ¡¡¡Canallas!!!162

16 febrero – miércoles

Cuando Gigi esta mañana muy de madrugada ha venido como de 
costumbre en busca de las llaves no he podido menos de exclamar: 
“Il giorno del Giudizio Universale è stato questa notte”163. Efecti-
vamente no ha habido un minuto de silencio: Cañones, bombas y 
aviones.

Nuestra enferma sigue tan malita. Los médicos siguen tan pesi-
mistas. Nosotros hemos empezado una novena al Beato Claret.

Ha sido un día divertido. Ha sonado por lo menos 7 veces la sirena 
de alarma. ¡Pobres monjas mías! ¡Y pobres nervios!

17 febrero – jueves

Ha sido una mañana tormentosa la de hoy. Un continuo bufar de 
aviones y un interrumpido martilleo de bombas fuera… y dentro de 
Roma.

El profesor Peterson nos ha invitado a sus discípulos a tomar té. 
Hemos pasado una tarde simpática entre sus niños irreducibles.

Entre tanto la enferma ha ya, al parecer, el periodo crítico de su 
enfermedad y presenta un aspecto mejor.

¡¡Ruinas calcinadas de Montecassino!! ¡Qué página más negra ha 
escrito la humanidad del siglo XX!

18 febrero – viernes

Aumenta por momentos el número de refugiados que se acogen 
al mito de Roma. un grupo de ellos trataba hoy, a fuerza de picos y 
mazas, de entrar en un almacén cerrado de un judío del Campo dei 
Fiori. La multitud los contemplaba impasible.

162. El 15 de febrero se realizó el bombardeo por parte de los Aliados de 
la abadía de Montecasino, del siglo VI, que fue destruida en su casi totalidad. 
(KATZ, Roma città.., p. 404, op.cit.)

163. El día del Juicio Universal ha sido esta noche.
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Esta tarde han empezado mis monjas a poner orden en los arma-
rios malolientes.

Una serie de detonaciones fortísimas ha obligado a la venerable 
comunidad a dejar sus camas y buscar mi protección. Se creen que 
en mi salón están más seguras…

19 febrero – sábado

Pasaba yo esta tarde por delante de la basílica de S. Lorenzo 
in Lucina. Me ha alcanzado un joven y, como quien habla consigo 
mismo, (¡es tan común en Roma!), me dice: “Quando verrà Stalino 
vedrete cose belle”164. Y se ha largado frotando las manos como un 
héroe de leyenda.

Los periódicos señalan hoy el 15º bombardeo de Roma. ¡Y hay 
quien habla todavía de Ciudad abierta!

20 febrero – domingo

Mientras iba esta mañana a celebrar a la Embajada, largas co-
lumnas de refugiados circulan por las calles de Roma buscando un 
rincón donde echarse.

Todas estas tardes numerosas escuadrillas de aviones surcaba el 
cielo de Roma dibujando sobre el azul grisáceo, largas estelas blan-
cas. Decía esta tarde un niño a su madre: “Guarda, mamma, quelle 
nuvolette quanto sono belle”165. No sabía el pobrecito que son nube-
citas que presagian tempestad.

Concierto extra en el Adriano dirigido por el Mº Molinar. La 
grandiosa “Sancta Maria” de Monteverdi, el “Coro dei morti” de 
Petrassi, la conmovente (sic) “Patética” de Tihaikowski, la grandiosa 
“Cavalcata” de la Walkiria de Wagner, entramos ya en Cuaresma y 
he dicho adiós por una temporada al salón del Adriano.

21 febrero – lunes

Las religiosas hablan muy excitadas del tableteo nervioso de las 
ametralladoras aéreas de esta noche pasada. Tengo que levantar los 
hombros porque no sé nada.

Me va también con mis monjas que he empezado a estudiar un 
proyecto (que en su día presentaré a la Embajada) de instalación 

164. Cuando venga Stalin, veréis cosas bellas.
165. Mira, mamá, qué bellas son aquellas nubecillas.
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de monjas de servicio en Monserrat, modificando naturalmente la 
plantilla de criados.

Mientras esto escribo (son las 21, 40) en el cielo retumban los mo-
tores de una nutridísima escuadrilla angloamericana. Al poco rato 
se oyen pasos de mujer en la escalera y se llena mi cuarto de tocas 
negras.

22 febrero – martes

He dejado a mis monjas trabajando sudorosas poniendo orden en 
mi habitación y me he ido yo con Pipino a ver la representación del 
“Gondoliero della norte” en el Colegio S. Giuseppe.

Cuando he vuelto parecían ya otra cosa mis armarios.

23 febrero – Miércoles de Ceniza

He conseguido “prenotar” mis cartillas de racionamiento en el 
Vaticano. Al pasar por el nuevo túnel me han hecho impresión las 
pobres familias que se han refugiado allí míseramente con sus co-
chones y mantas.

Pocas veces he visto que una tempestad alegre tanto como la de 
esta mañana a mis monjas. “Non verrano gli aparecchi”166. Pero… 
por extraña coincidencia, al estallido de los truenos se mezclaban de 
cuando en cuando explosiones extrañas y muy cercanas.

24 febrero – jueves

Todo el mundo comenta con términos apasionados la reciente ley 
draconiana: será fusilado en el acto todo aquel que sea sorprendido 
reacio a las leyes de movilización. Se cuentan ya algunas cosas te-
rrificantes.

El P. Kirschbaum guarda cama. En la Gregoriana hay ya va-
rios casos de fiebres, en el Gesù más de una docena. Dicen que es la 
“influenza”167 de todos los años por esta temporada.

25 febrero – viernes

Me han dicho hoy que el domingo próximo sale de Génova un tren 
para España.

166. No traerán los aparatos.
167. La gripe.
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Los vendedores de periódicos voceaban esta tarde muy fuerte: 
“Particolari del bombardamento di Tivoli”168. Entre tanto llegan de-
talles del bombardeo de la Abadía de Grottaferrata.

La Madona del Divin Amore ha sido expuesta en S. Lorenzo in 
Lucina. Son verdaderas oleadas de gente que la visitan de continuo 
durante todo el día.

26 febrero – sábado

Me está asqueando ya el tratar de ciertas cosas con ciertas per-
sonas.

Va cediendo un poco el frío. Estos días nublosos se oyen más cla-
ros los cañones intensos del vecino frente. Cuando disparan los ca-
ñones de largo alcance tiembla el subsuelo de Roma.

27 febrero – domingo

Me ha tocado moverme y sudar preparando la Misa de mañana. 
Para colmo hemos advertido que falta una de las alfombras de la 
iglesia. ¡Menuda…!

Esta mañana habrá salido en la valija una carta para casa.

28 febrero – lunes

Misa rezada y absolución cantada en sufragio de Alfonso XIII. 
Alguien habrá pensado que he querido decir la Misa y tocar las cam-
panas al mismo tiempo. ¡Gajes del oficio…! El debut oficial del nue-
vo organista ha sido muy satisfactorio.

A estas horas de la noche mis nervios se resisten de la tensión de 
esta mañana.

Mientras tanto la situación militar en la campiña Pontina, a pesar 
del duelo encarnizado, parece estacionaria.

29 febrero – martes

Una tarde encantadora de primavera. Hemos visitado las cata-
cumbas de Vibia y de Domitila. Al volver, en la nostalgia del atar-
decer placentero, mientras en la ciudad sonaban los cañones y en 
el cielo azul-grisáceo roncaban los aviones, no he podido menos de 
pensar que muy pronto quizás también estos bellos campos serán 
teatro de guerra feroz ¡Qué absurdos somos los hombres!

168. Particulares del bombardeo de Tívoli.
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Me han devuelto esta tarde dos cartas que escribí el 8 de setiem-
bre. ¡Servicio postal rápido!

Esta mañana el P. Piccari ha encontrado en la calle una hoja vo-
lante: “Ammazzate senza pietà tedeschi, fascisti, preti, ricchi”169.

1 marzo – miércoles

Cada día que pasa el viajar en tran resulta más insoportable. Me 
da miedo pensar en el día en que haya una epidemia en Roma. Con 
tanta suciedad y tal hacinamiento de gente…

Llevo ya más de una semana viendo a mi paso para la clase unas 
colas ingentes ante el “Servizio di tesseramento annovario”170. Pa-
rece mentira que para tan poca cosa haya que sudar tanto… ¡Pobre 
gente, sobre todo, en estos días de lluvia cerrada como el de hoy!

2 marzo – jueves

Anoche hubo varias detonaciones muy fuertes en la cercanía. Las 
monjas corrieron como de costumbre, al “refugio” de la Rectoral. 
Hoy hemos sabido que fueron en el ángulo del Santo Oficio y del 
Oratorio de S. Pedro. Todos los dedos vuelven a señalar el mismo 
culpable.

Una mujer ha dado hoy un susto a un dominico amigo mío. “Ti 
mangiarei il cuore!”171. Y mientras esto le decía sus ojos no eran pre-
cisamente ojos de enamorada.

3 marzo – viernes

Las sirenas han comenzado a alarmarnos desde muy de mañanita 
y no han cesado en todo el día. Pero nos han alarmado mucho más 
las numerosas “fortalezas volantes” que han soltado su fuerte carga 
de explosivos en los barrios Tiburtino y Ostiense. También esta vez 
son varios centenares de víctimas sepultados bajo los escombros. Di-
cen que ha sufrido también daños la columna de Caio Cestio.

Como sedante de nervios súper-excitados, una lluvia torrencial a 
últimas horas de la noche trae un poco de garantía y de calma a esta 
Roma Martirizada.

169. Matad sin piedad alemanes, fascistas, curas, ricos.
170. Servicio de cartilla o tarjeta (de racionamiento) anual.
171. ¡Te comería el corazón!
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4 marzo – sábado

Largas colas de gente humana en todas las fuentes (¡y no son po-
cas!) de la ciudad, es el primer indicio del bombardeo de ayer. Vie-
nen después los comentarios, las filas melancólicas de damnificados, 
el silbido agudo de las ambulancias… Cuentan casos bien tristes: 
Niñitos que buscan a sus hermanitos entre los escombros, mujeres 
enloquecidas, obreros asfixiados en el refugio…

El Sr. Olarra ha explicado esta tarde a la comunidad la historia y 
los monumentos de nuestra iglesia.

Para olvidar imágenes tristes me he hundido en las gráciles me-
lodías de “La Bohème” de G. Puccini que transmite la estación de 
Roma.

5 marzo – domingo

Como consecuencia del último bombardeo han suprimido el gas, 
limitan el uso del teléfono y el gasto de electricidad, etc.

Tenemos relámpagos en el cielo de Roma. He pensado que habrá 
habido pechos que respiraban fuerte y corazones que se ensancha-
ban.

Me han entregado tres largas cartas que han llegado en la última 
valija. Me entero por ellas que Pablo se encuentra desde primeros de 
año en la inhospitalaria tierra morroqueña.

A media tarde empieza a nevar. No cuaja en la tierra húmeda.

6 marzo – lunes

Los alemanes necesitan mano de obra y esperan a los mozos (y a 
los que mucho hace dejaron de serlo) a la salida de teatros y cines.

Los comunistas romanos continúan dedicándose con furor al ale-
gre oficio de enviar por correo amenazas truculentas a conventos 
de frailes y monjas. Mientras tanto en calles y plazas hay con harta 
frecuencia reñidos tiroteos. Las víctimas son generalmente mujeres 
indefensas.

… Y mientras tanto, a pesar de que hay en Roma muchísimos 
millares de obreros sin trabajo, no hay quien se preste a extraer ca-
dáveres.

Los periódicos dicen esta tarde que en un refugio han encontrado 
hoy cien cadáveres.
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7 marzo – martes

Han vuelto los americanos. Y han vuelto a bombardear con la 
misma saña. Y de nuevo ha sido el barrio Ostiense a sufrir las conse-
cuencias. Empieza a decirse que el de hoy ha sido mucho más fuerte 
que el bombardeo del viernes pasado. Por de pronto ha faltado la 
electricidad durante un rato largo, paralizando el tráfico tranviario.

8 marzo – miércoles

Según los periódicos, ascienden a varios centenares las víctimas 
del bombardeo de ayer. En cualquier esquina de la ciudad encuentra 
uno familias que han escapado de sus casas por creerlas poco segu-
ras. Y entretanto crecen las colas en torno a las fuentes.

Se anuncian hoy nuevas limitaciones en el servicio de filobuses 
y tranvías. Lo de los tranvías y filobuses va resultando un “affare 
serio”172. Cuando no le revientan a uno, puede dar gracias a Dios. ¡Y 
qué gritos y qué frases tan corteses…!

Dicen que en el barrio ostiense se oyen gritos y ayes de gente se-
pultada viva en los refugios. Y son toneladas y toneladas de ruinas 
que no darán tiempo a salvarlos.

Durante esta noche en casa la muchacha de servicio de las mon-
jas, cuando volvía esta tarde a Ciampino los aviones han ametralla-
do el tranvía en que iba. La impresión le impide coordinar ideas y 
recuerdos.

¡¡Qué vida, Dios mío!!

9 marzo – jueves

Mucho antes del términe (sic) del “coprifuoco” había ya colas lar-
gas en las fuentes. Durante todo el día nuestros vecinos han estado 
haciendo aprovisionamiento de agua en nuestro cortile. Nos falta el 
agua Marcia (aunque los depósitos están todavía llenos); hace dos 
días que no llega más. El agua Paula y el agua Trevi continúan ma-
nando173.

172. Un asunto serio.
173. Hace aquí referencia a la conducción de aguas que, desde la antigüe-

dad, llegan a Roma a través de distintos acueductos: Marcia, un acueducto que 
trae el agua de la cuenca río Aniene a unos 91 km de Roma. Paula, desde el lago 
de Braciano, a unos 40 km de Roma y Trevi, conocida por su fuente en el centro 
de la ciudad, trae el agua desde un manantial a las afueras de Roma, llamado 
Aqua Virgo.
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Esta mañana han dado fuego a dos camiones alemanes cargados 
de gasolina en las cercanías del Colosseo. Va corriendo la voz de que 
del Colosseo han hecho depósito de gasolina y que los ingleses co-
mienzan a amenazar con bombardeos.

Los periódicos de esta tarde hablan de diez jóvenes romanos fu-
silados; se dice que porque se rebelaron contra los que querían lle-
varlos a trabajar.

10 marzo – viernes

Otro día de alarma continuo. Los aviones aliados pasaban majes-
tuosos, mientras abajo ladraban furiosos los antiaéreos alemanes. Se 
presiente que pronto llegará el turno al centro de Roma, ya no nos 
dejan tan tranquilos como antes los aullidos de las sirenas.

Desde hace algún tiempo los alemanes gustan de cubrir las calles 
de hojas volantes lanzadas de un auto a gran velocidad.

Un sacerdote de alguna edad lo comentaba en voz no muy baja: 
“Tutto bugia, tutto bugia”174. Grande debió ser su sorpresa cuando 
uno de la S.S. le invitaba a seguirle. El caso es que todavía no se sabe 
nada de él.

El bombardeo de esta mañana ha causado también centenares de 
muertes. Han sido castigados especialmente el barrio Italia y la zona 
de Piazza Bologna.

11 marzo – sábado

Corre insistente la voz de que Göring y Rommel han visitado Ro-
ma y los frentes italianos con vistas a preparar una retirada alema-
na. En tanto son casi fabulosas las noticias que giran sobre la dureza 
de la lucha en el sector de Anzio. Se habla de un 68% de bajas en la 
parte germánica.

Nueva edición de alarmas y bombardeos. En las primeras horas 
de la noche dos bombardeos cortos pero intensos y el rumor siniestro 
del avión “fantasma”. He pensado instintivamente que habrá sido en 
el Vaticano.

12 marzo – domingo

Una lluvia persistente nos ha mortificado toda la mañana, ame-
nazando comprometer el brillo de la gran concentración de esta 

174. Todo mentira, todo mentira.
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tarde en la plaza de S. Pedro. Ha escampado a mediodía y grandes 
columnas de gentes afluían de todas partes hacia el Vaticano. ¡Qué 
conmovedor el espectáculo de aquella plaza y de aquel “viale”, den-
sos de gente y de emoción!

Ha hablado el Papa como podría hablar Cristo en persona. No 
olvidaré nunca el timbre de su voz ni de la dignidad de su gesto ni la 
sinceridad de su palabra ni la profundidad de su sentir. Doy gracias 
a Dios de haber podido vivir un momento tan precioso.

Al final ha habido gritos y gestos subversivos. “Fuori i tedeschi! 
Venditi!”175. Unos cuantos disparos y lo que parecía una tempestad 
preñada de amenazas se ha reducido a una carrera endiablada de los 
pseudo-héroes176.

13 marzo – lunes

Asistencia escasísima de las Damas de Honor a su función men-
sual.

Mientras estábamos en el funeral en sufragio de Mons. Wilpert, 
han vuelto a bombardear furiosamente la zona de Piazza Bologna.

El P. García me comunica por teléfono que se está preparando un 
nuevo tren especial de la colonia española. Voy a consultar con la 
almohada la decisión que he de tomar.

14 marzo – martes

“A las 48 horas del discurso del Papa: 23º bombardeo de Roma”, 
así dicen con caracteres chillones los periódicos de esta tarde. Se 
habla de un asilo donde han muerto sepultadas todas las monjas. Ha 
sido también profanado de nuevo el Campo Santo Verano. El perio-
dista Virginio Gayda177 víctima del bombardeo.

175. ¡Fuera los alemanes! ¡Vendidos!
176. Pio XII convocó en la plaza de S. Pedro una audiencia pública para los 

miles de refugiados y prófugos que habían sufrido los bombardeos, se cree que 
hubo unas cien mil personas. Entre ellas un grupo femenino que protestó con 
mucha fuerza contra la brutalidad alemana, creando, como señala D. Ignacio, 
algunos altercados en la plaza. Si bien, Oñatibia, hace una gran alabanza a las 
palabras de Pío XII, sin embargo, causaron cierto malestar, pues se esperaba por 
parte del pueblo una condena a las acciones alemanas. Al retirarse el papa el 
pueblo empezó a gritar: Paz, y abajo los alemanes (cf. KATZ, Roma città.., p. 405, 
op.cit.) 

177. Era un periodista. Director del Messaggero. Murió en su propia casa, 
una villa del barrio Nomentano cuando recibía una lección de inglés, tenía 58 
años.
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Por la tarde haciendo un bello sol de primavera, hemos visitado 
la basílica y la catacumba de S. Pancrazio dando un giro a la Villa 
Panfili, ante la belleza serena de aquellos campos, ¡qué repugnante 
se le antoja a uno la guerra!

Después de seis meses de interrupción han reanudado estos días 
el servicio postal con España.

Los periódicos hablan con malicia de un Don Pecoraro que el 
domingo último enarbolaba una bandera roja en la Piazza di San 
Pietro.

15 marzo – miércoles

No he visto jamás un pánico como el de hoy cuando ha sonado 
por vez primera la sirena. La gente corría alocada hacia los refugios. 
Durante toda la mañana centenares de personas han estado esta-
cionadas delante de S. Maria Maggiore dispuestas a irrumpir en la 
basílica al menor indicio de peligro. Señal de que fue muy duro el 
bombardeo de ayer.

“Il Messaggero” de hoy cuenta que, avisados por los ladridos de 
un perro, los bomberos han extraído ileso de las ruinas de una casa 
un hombre que estrechaba contra el pecho una estatua de la Virgen.

16 marzo – jueves

Hemos sembrado y plantado en la terraza. Será digna de verse 
cuando esté florida.

El P. Kirschbaum y los condiscípulos en casa. Como siempre am-
biente ideal. Con el té caliente y el humo de los cigarros van abrién-
dose poco a poco los secretos de la numismática.

17 marzo – jueves

Un día relativamente calmo, a pesar del mal augurio que parecía 
traer la rumorosa escuadrilla que nos ha inquietado a las siete de la 
mañana. A pesar de ello centenares y centenares de personas han 
pasado ociosas el día a la puerta de los refugios. La gente ha tomado 
por fin en serio los bombardeos.

El Sr. Cónsul me había anunciado para esta tarde su visita para 
poner en regla algunos testamentos de predecesores míos en Montse-
rrat. Aun le estoy esperando… y son las 10 de la noche.
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18 marzo – sábado

Desde el tejado de S. Pietro in Vincoli he visto cómo bombardeaban 
la zona de la Porta Maggiore. Por una parte, reflejos de plata en el cielo 
azul y oro, y por otras nubes de humo denso que se alzaban de los edi-
ficios en ruinas. Como las demás basílicas, S. Pietro in Vincoli estaba 
también llena de gente que buscaba ansiosa un poco de seguridad.

Pero ha sido mucho más trágico el bombardeo de esta tarde. Un 
tranvía (¡y hay que ver cómo van los tranvías!) alcanzado por las 
bombas con 60 personas destrozadas, hechas añicos. El Policlínico 
bárbaramente acribillado. Bombas en las villas rientes de la región 
nomentana. ¡Bárbaros, salvajes…!, se oye decir por las calles, mien-
tras pasan silbando frenéticamente los autos-ambulancia.

19 marzo – domingo

Es la onomástica de la Madre Superiora y todo el día ha sido hoy 
una procesión de Padres graves que vienen a felicitarla.

En la Hora Santa he sorprendido a la comunidad con una plática 
que no esperaban.

Las sirenas han sonado incansablemente durante todo el día, lle-
vando el pánico a tantos hogares.

20 marzo – lunes

Los americanos han vuelto muy de mañanita. Han sido unos es-
tallidos fuertes que han hecho temblar a los cristales… y a los hom-
bres. El día ha sido en cambio de mucho sosiego. A pesar de todo 
había varios millares de personas en las cercanías en las cercanías 
de la Rocca Tarpeia178, el refugio considerado más seguro. ¡Cuántos 
brazos inactivos!

21 marzo – martes

Hoy, festividad de S. Benito, nos acordamos todos con melancolía 
de lo que un día fue Montecassino. Y pensar que todavía se lucha 
brutalmente en torno al Monasterio.

Por las calles no se ve otra cosa que transportes de muebles, 
(¡cuánta tragedia en cada uno de esos carretos!) y cruzar de carros 
armados.

178. Es una pendiente junto a la cima sur de la colina Capitolina que tiene 
vistas al foro romano. 
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22 marzo – miércoles

Todo el mundo habla hoy con ilusión de lo que dicen los perió-
dicos: Que los alemanes se alejan de Roma por respeto a la Ciudad 
Santa. El hecho es que ha habido en todo el día una calma extraor-
dinaria. Naturalmente, no las tengo todas conmigo… Por de pronto 
han iniciado la primavera ocupando Hungría y Eslovaquia.

Hoy he visto una cosa que todavía no había visto: Un centenar 
de mecanógrafas y oficinistas que con sus instrumentos de trabajo 
abandonan su local en busca de otro que ofrezca más seguridad.

23 marzo – jueves

La Ciudad está en una ansiosa expectación. ¿Si será verdad que 
se marchan…? Se habla mucho, se cavila más. Por de pronto hoy se 
podían atravesar las calles sin temor de que le aplastara a uno mise-
rablemente un tanque pesado. Parece ya otra cosa la Ciudad sin los 
agudos silbidos de las sirenas.

Pero…, a media tarde se ha armado el zafarrancho que se temía. 
Un manojo de bombas ha matado en la Via della Rasalla medio cen-
tenar de alemanes de las S.S. A continuación, el consiguiente tiroteo 
y… cincuenta desgraciados que los tienen dos horas contra la pared 
con los brazos en alto, teniendo cada uno junto a sí un cadáver ale-
mán. ¡Quién sabe cómo habrá terminado…!179

Por la noche, Farinacci ha desembuchado por radio su prosa ma-
ligna conmemorando el “23 de marzo” 180.

24 marzo – viernes

Un extraño disparar de antiaéreas sin el menor indicio de avio-
nes. Han repetido las salvas tres veces disipando las pocas esperan-
zas que íbamos acariciando.

¡Esto está que arde…! Se comenta vivamente el incidente de ayer. 
Se teme que se repita en proporciones mucho mayores. Se habla de 
una revolución en toda regla que están fraguando. Mientras tanto… 
nos disminuyen la ración de pan: ¡100 gramitos por persona desde 
mañana!

179. Esto desencadenará la tragedia de las Fosas Ardeatinas, hecho del que 
hemos hablado en la introducción.

180. Farinacci era un dirigente fascista que había sido consejero de Musso-
lini. El día 23 de marzo se celebraba el 25 aniversario del “sagrada” fundación 
del fascismo (cf. KATZ, Roma città.., p. 405-406, op.cit.).
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¡¡Qué barbaridad…!! ¡¡Qué salvajes…!! Me dicen en este momen-
to que, por los 32 alemanes muertos ayer, 320 italianos han sido fu-
silados esta mañana.

25 marzo – sábado

La agradable visita de un camión que nos traía 10 quintales de 
harina, a 30 liras el Kilo. Hay quien paga 125. Nos ha tocado sudar 
de lo lindo, pero al menos el espectro del hambre se ha alejado del 
Palazzo di Monserrato.

Esta noche Attilio me ha hecho una de las suyas. ¿Por qué dirán 
iluminado al que está borracho? También Pepino, como de costum-
bre, ha entendido a las mil maravillas lo que le han dicho por teléfo-
no desde la Embajada ¡Qué lo averigüe Vargas…!

26 marzo – domingo

A cambio de una, son ahora tres las monjas enfermas. Parece que 
esta vez ha hecho su aparición en nuestra casa la famosa “influenza”.

Por la noche he tenido que cantar claro a los tres criados sobre el 
cumplimiento de sus deberes. Veremos si cumplen lo que han pro-
metido.

27 marzo – lunes

Todo el día bajo la alarma. Roncaban sobre nuestras cabezas los 
aviones aliados, diluyendo el trocito de esperanza que todavía nos 
quedaba en el mito de Roma. las explosiones se oían lejanas, en la 
dirección del Campo Vittorio.

Hoy la gente comentaba con escepticismo la declaración del co-
mando alemán de su propósito de respetar Roma.

29 marzo – miércoles

Ha venido un coche de la Embajada a recoger dos quintales de 
harina. Parece hasta paradójico…

Continúan los bombardeos de los alrededores. A pesar de lo que 
se dice y lo que se habla, todos tenemos el miedo con nosotros.

30 marzo – jueves

Acompañado del Hno. Oteiza, he girado poco menos de la mitad 
de tiendas de material fotográfico de Roma. Los precios de las “Lei-
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cas” son altamente exageradas: De 25 a 45 mil liras. Pero las hay en 
una abundancia que no deja de extrañar. He comprado una hermosa 
de 27.500.

Las monjitas de S. Prisca no han querido ni por misericordia dar-
me una palma para el Embajador.

La Sra. de Aleggiani se ha presentado en Montserrat pidiendo 
dinero prestado. Dice que los médicos le han desahuciado ya.

La radio habla esta noche de nuevos condenados a muerte.

31 marzo – viernes

Hemos pasado la tarde entre las ruinas de S. Lorenzo. ¡Delicioso! 
Problemas intrincados que todavía quedan por resolver.

Gigi y Attilio me han traído esta tarde a la sacristía el fruto de su 
rapiña: un montón de ramos de laurel y a tiempos modernos proce-
dimientos modernísimos.
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ARCHIVOS IGLESIA NACIONAL ESPAÑOLA Y OBRA PÍA182

AINE(R) OBRA PÍA, Comunicaciones oficiales, 1793-1946, (8): 1934-1946183.

– 25 de mayo de 1934 (n. 7). Escrito de la Embajada al rector interi-
no (sin nombre) se comunica la aceptación de la jubilación de Mons. 
D. Juan Manuel Perea como rector. Asignación de su jubilación y de 
un piso de los Establecimientos. Encargado interino de la rectoral a 
D. Honorato Ribas.

– 15 de octubre de 1934 (n. 11): Comunicación a D. Honorato Ribas por 
el encargado de negocios Embajada Española ante la Santa Sede, Án-
gel del Moral, su nombramiento como rector de la INE, por orden del 
Excmo. Señor Ministro de Estado (n. 25; 26, septiembre, 1934). Hasta 
entonces había ejercido el cargo interinamente.

– 28 de julio de 1942 (n. 14) Comunicación de la Embajada ante la Santa 
Sede al Sr. Rector que D. Antonio Gil Ulecia, pbro., nombramiento 
como capellán becario.

– 24 de octubre de 1942 (n. 28) Comunicación de la Embajada ante la 
Santa Sede al Sr. Rector que D. Ignacio Oñativia Aurela (sic), pbro., 
nombramiento como capellán becario.

– 24 de noviembre de 1942 (n. 35) Comunicación de la Embajada ante la 
Santa Sede al Sr. Rector que D. José Luis Lazcano Solá, nombramien-
to como capellán becario.

– 4 de diciembre de 1942 (n. 36) Comunicación de la Embajada ante la 
Santa Sede al Sr. Rector que D. Pedro Altabella Gracia, nombramien-
to como capellán becario.

– 17 de marzo de 1943 (n. 6) Comunicación de la Embajada al Sr. Rector 
de la autorización para adquirir alimentos en el Economato Vaticano.

– 31 de enero de 1944 (n. 2) Comunicación de la Administración de los 
Establecimientos Españoles Roma a D. Ignacio Oñativia, capellán 
becario, nombramiento de D. Gastone Tossato como organista de 
Montserrat.

– 15 de marzo de 1944 (n. 23) Comunicación de la Embajada a D. Ig-
nacio Oñativia, capellán becario, del intercambio de una consola que 
había sido trasladada a la Embajada el 27 de agosto de 1943, bajo el 
rectorado de D. Honorato Ribas.

– 10 de abril de 1944. Avviso di dotazione. Documento en italiano con 
las normas a seguir para la adjudicación de dotes (sin membrete, lleva 
un sello de los Establecimientos Españoles, firma ilegible)

182. Siglas empleadas para los archivos: AINE (R) = Archivo Iglesia Nacio-
nal Española, Rectorado, AINE(CE) = Archivo Iglesia Nacional Española, Cen-
tro de Estudios, AINE(I) = Archivo Iglesia Nacional Española, Iglesia, AOP = 
Archivo Obra Pía.

183. Aunque esta carpeta tiene por título “Obra Pía, comunicaciones oficia-
les” contiene indistintamente comunicaciones de la Embajada y de la Obra Pía.
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– 23 de agosto de 1945. Escrito de la Administración de los Estable-
cimientos Españoles Roma (Juan Teixidor, Governatore ad interim) 
declaración en italiano de que D. Ignacio ricopre funzioni di Rettore.

AINE(CE) EXPEDIENTES (Ignacio Oñativia Audela)184

– s/f, copia carta firmada por Miguel Roca Cabanellas, confirmando su 
estancia en la casa con motivo de la asistencia de D. Ignacio a una 
reunión preparatoria del Concilio.

– 06.04.2000, fax de D. Ignacio que tras su participación en un Conveg-
no Teologico en la - Universidad Lateranenese desea hospedarse en 
la casa del 29 de abril al 7 de mayo. Respuesta en fax aceptando su 
estancia frimada por José Luis González Novalín.

– s/f, Nota Necrológica firmada por Alfredo/Luis F. de Eribe.

AINE(R) Corte de Honor de Ntra. Sra. del Pilar (1837-1951)185

– En un sobre dirigido a Sra. Dª María Luisa Larramendi de Olarra, 
secretario de la Corte de Honor: Carta de Mons. Honorato Ribas, 28 
de septiembre de 1943, comunicando el nombramiento de D. Ignacio 
como vicedirector de la Corte de Honor.

– Nota manuscrita al final del Reglamento, firmada por Honorato Ri-
bas, director:

 “El anterior Reglamento nos fue entregado por el Excelentísimo y Re-
verendísimo Dr. Don Miguel de los Santos Díaz y Gómara, Obispo 
de Cartagena, el 12 de mayo de 1937, fecha de la inauguración de la 
Corte de Honor, después de la intervención cerca de la Congregación 
Madre de Zaragoza y del Vicariato de Roma. Roma, 28 de septiembre 
de 1943”.

 Fines de la Corte de Honor:
 Fomentar la devoción a la Virgen del Pilar. Hacer “velas” ante su ima-

gen como en la Santa Capilla de Zaragoza, celebrar una Misa el día 12 
de cada mes)

– El 12 de mayo de 1937 se inicia la Corte de Honor con 48 asociadas. En 
fechas sucesivas de ese mismo año llegan a ser 90. A finales de 1938, 
126. A finales de 1939, 139, a finales de 1940, 142. A finales de 1941, 
159 y a finales de 1942, 168 (Álbum de la R.C.M).

– El 13 de junio de 1942, carta de la Segretaria di Stato (en español) 
agradeciendo el donativo de 7.000 liras ofrecidas al Santo Padre con 
motivo de su XXV aniversario de su Consagración Episcopal.

184. No contiene dato alguno sobre sus estudios, en la cartela figuran su 
nombre y apellidos, fecha de nacimiento y de ordenación. 

185. Libro que contiene los ingresos y gastos y, a su vez, documentos varios 
sobre la Corte de Honor
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– Cartas y telegramas de la Condesa de Sobradiel con motivo del inicio 
de la Corte de Honor.

– De las anotaciones del libro de Cuentas se constata que se celebró 
todos los meses la Misa.

AINE(I) Monserrat. Registri dei sacerdoti celebranti. Enero 1942 – marzo 
1946

– Firma por primera vez el día 29 de noviembre de 1942 (firma: Ignacio 
Oñativia) p. 77; el 5 de octubre de 1945, firma por última vez, hay una 
nota que dice “sale para España” (firma: Ignacio de Oñatibia) p. s/n

AINE (R) Libro de comunicaciones 1934-1949186

Cartas del rectorado de D. Ignacio:
– 17 (28 de enero de 1944):
 Comunicación al embajador del fallecimiento del organista, entrevis-

tas realizadas a posibles organistas y recomendación de que se nom-
bre a Gastone Tosato. En nombre de los cantores pide un aumento de 
sueldo para ellos.

– 18 (10 de febrero de 1945):
 Carta en italiano que los empleados de la casa envían al embajador 

solicitando un aumento de sueldo. En ella firman: Salvatore For-
cina, portero; Luigi Morigi, camarero; Peppino Desogus, cocinero; 
Lorenzo Cipriani, sacristán y Attilio Tomasini, acólito. Hay copia 
de una carta de D. Ignacio con la misma fecha en la que apoya dicha 
solicitud.

– 19 (7 de mayo de 1945):
 Carta en italiano al párroco de S. Roberto Belarmino comunicando 

que el P. Vitale Urra, claretiano, ha administrado el bautismo a una 
niña, Juana María, da los datos de los padres etc.

– 20, pp. 18-19 (8 de agosto de 1945)
 Carta al embajador comunicando hospitalización de Attilio Tomasini, 

acólito de la iglesia.
– 21 (9 de agosto de 1945)
 Comunicación al embajador de fallecimiento de Attilio Tomasini, so-

licita se ayude a su anciana madre con un subsidio que colabore a los 
gastos de la enfermedad y el sepelio.

186. Es un libro tamaño folio en el que se copian las cartas del rector, a la 
embajada y a la Obra Pía. Lo inicia D. Honorato Rivas el 25 de mayo de 1934. 
Las páginas están numeradas a lapicero y están escritas 59, en total son 53 las 
cartas copiadas, la última el 12 de mayo de 1949, firmada José Janine, rector en 
funciones y dirigida a Joaquín Ruiz Jiménez, embajador.
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– 22 (24 de agosto de 1945)
 Carta al embajador comunicando que en el portal de la iglesia ha apa-

recido un cartel en inglés (lo transcribe) puesto por “Information and 
education USA in cooperation with the Italian Goberment” con infor-
mación sobre la iglesia, informa que contiene imprecisiones y consulta 
si debe quitarlo.

– 23 (31 de agosto de 1945)
 Carta al ministro de la embajada, comunicando que siguiendo las ins-

trucciones que recibió, ha hecho saber a “Information and education 
USA in cooperation with the Italian Goberment”, la intención de qui-
tar el cartel, a lo que no han puesto reparo.

– 24 (20 de setiembre de 1945)
 Instancia al ministro de la embajada, expone que según el reglamento 

se cumplen los tres años para los que fue becado y que debe reintegrarse 
por orden del superior eclesiástico a su diócesis. Suplica se le conceda 
autorización de regresar a España dando por terminada su misión.

– 25 (19 de setiembre de 1945)
 Carta al ministro de la embajada, comunica que el 14 de junio último 

dio una conferencia en la sala de “Rossi” de la Cancilleria, invitado 
por el presidente de la Società dei Cultori della Archeologia Cristia-
na”, sobre su trabajo en San Pietro in Vincoli y que el Osservatore 
Romano del 17 del mismo mes dio información sobre la misma (repro-
duce el texto). Termina la carta solicitando se le conceda, a normal del 
artículo 29 del reglamento, el tiempo necesario para ultimar y redac-
tar la memoria como conclusión de sus estudios.

– 26 (s/f)
 Carta al cardenal vicario de Roma, en italiano, pide que, debiendo 

regresar a España, dar la facoltà al R. P. Vitale Urra, claretiano, su 
sucesor, de poder oír confesiones en la iglesia.

– 27 (26 de setiembre de 1945)
 Carta al ministro de la Embajada, transmite nuevamente el ruego in-

sistente del organista y los cantores de que les sea aumentada la paga. 
Apoya la petición, señalando que los sueldos son “claramente insufi-
cientes” y que “constituye una clara injustica, dado el duro sacrificio 
que el cumplimiento de su cargo les exige”.

AOP, Junta, 2615 (1939-1948)187

– 27 de noviembre de 1942: Se da noticia de la incorporación de D. Ig-
nacio y de D. José Luis Lazcano Solá, se le concede a D. Ignacio una 
ayuda de 1500 pesetas por los gastos de su viaje.

187. Del periodo del rectorado de D. Ignacio sólo se conservan estas tres 
actas de la Junta de la Obra Pía.
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– 24 de abril de 1943: Personal eclesiástico: Rector, 4 capellanes (diá-
cono, subdiácono, capellanía Marcos y capellanía Catalán). Músicos: 
organista y 3 cantores. Servicio de la iglesia: un sacristán y un acólito. 
El servicio estaba compuesto por tres personas, camarero, cocinero y 
portero. (Aprobación de las cuentas de cuentas de Montserrat)

– 20 de septiembre de 1944: Se comunica que D. Ignacio se había so-
metido a una operación quirúrgica, se dispone que se hagan cargo 
de la iglesia los PP. Urra y Baracaldo, claretianos y se instalan en las 
dependencias de los capellanes de la Iglesia Nacional. Los gastos de la 
operación, 12.604 liras, son sufragados por la OP.

7. Sobre Honorato Ribas

CÁRCEL ORTÍ, Vicente, Diccionario de sacerdotes españoles del siglo XX, 
BAC, Madrid 2006, p. 951.

AINE(R) OBRA PÍA, Comunicaciones oficiales, 1793-1946, (7): 1911-1933.
– 3 de diciembre de 1928: Comunicación de la Embajada al rector del 

nombramiento real de D. Honorato Ribas Manera como capellán.
– 11 de noviembre de 1930: Comunicación de la Embajada al rector que, 

de acuerdo al art. 40 de los Estatutos de la INE se designa, previa pro-
puesta del rector, a D. Honorato, capellán ecónomo.

– 15 de octubre de 1934: El encargado de negocios interino, Ángel de 
la Mora, le comunica el nombramiento de rector en propiedad de D. 
Honorato, hecho por Ministro de Estado, el 26 de septiembre pasado.

Apéndice

Archivio Storico – Comunità Ebraica, correo 15 de abril de 2019:

“Egregio D. Ignacio, ho cercato di indagare sulla veridicità delle infor-
mazioni in Suo possesso; ma non ho sinora trovato alcuna conferma, né ri-
ferimenti di sorta. Rispetto alle altre due domande: come sopra anticipato, 
sulla vicenda da Lei descritta non ho trovato nessun documento conservato 
presso l’Archivio Storico della Comunità Ebraica di Roma; e mi pare che 
nessuno storico, tra i vari che si sono occupati del periodo dell’occupazione 
nazista della città, ne faccia menzione. E’ dunque difficile, in queste cir-
costanze, ipotizzare quali persone abbiano potuto trovare rifugio presso la 
Chiesa Nazionale Spagnola di Santa Maria di Monserrato; molto difficile, 
soprattutto se nemmeno dal diario di D. Ignacio Oñatibia Audela emerge 
qualche nominativo sul quale orientarsi per effettuate verifiche e/o ulteriori 
ricerche. Se dalla documentazione in Suo possesso dovessero emergere altri 
dettagli, non esiti a ricontattarmi. E, se fosse comunque interessato a visita-
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re l’Archivio, sarà un piacere accoglierLa; in questo caso, Le chiederei solo 
di voler concordare un appuntamento con la dott.ssa Antonucci, che legge 
per conoscenza, in modo che anche lei sia presente. Mi è gradita l’occasione 
per porgerLe i miei migliori saluti e sinceri auguri per le prossime festivi-
tà”. Gabriella Yael Franzone Coordinatrice del Dipartimento Beni e Attività 
Culturali Comunità Ebraica di Roma. Largo Stefano Gaj Taché (Sinagoga) 
00186 Roma.


